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Nu există sfârşit pentru ceea ce păstrezi în inimă. 

Asta mi-a spus-o cineva odată. A spus că era dintr-o 
poezie preferată de-a ei. Mesajul, aşa cum îl înţelegea ea, 
este că, atunci când pui ceva la suflet, adică îi deschizi 
calea spre profunzimile sufletului tău, atunci îşi va găsi 
acolo un loc pentru totdeauna. Indiferent ce s-ar întâmpla, 
se va găsi acolo, aşteptând. A spus că asta se putea referi 
la o persoană, un loc, un vis. O misiune. Orice-ai putea 
considera ca fiind sacru. Mi-a mai spus că totul este 
țesătură de legături, în adâncul inimii. Pentru totdeauna. 
Este o parte a întregului şi aşa va fi mereu, tresărind 
neîncetat la bătăile inimii tale. 

Am cincizeci şi doi de ani şi cred în această idee. 
Noaptea, când încerc fără succes să dorm, îmi dau seama 
cel mai bine de acest lucru. Atunci pare că toate drumurile 
încep să aibă o legătură şi văd persoanele pe care le-am 
iubit şi le-am urât, pe care le-am ajutat sau le-am rănit. Văd 
mâinile întinse spre mine, cerându-mi ajutorul. Aud bătăile 
inimilor, văd şi înţeleg ce am de făcut. Îmi înţeleg misiunea 
şi sunt conştient că nu am cum să mă abat sau să mă 
întorc din drum. Şi acestea sunt momentele când ştiu că 
lucrurile păstrate în inimă nu dispar niciodată. 
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Ultimul lucru la care mă aşteptam era ca Alexander 
Taylor să răspundă la uşa casei sale. Şi asta îmi nărui toate 
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ideile pe care mi le făcusem despre lumea Hollywood-ului. 
Îmi închipuiam că un tip care are o cifră de afaceri de un 
miliard nu deschide uşa pentru nimeni. În schimb, ar fi 
trebuit să aibă un portar îmbrăcat în uniformă postat non- 
stop la uşa de la intrare. lar acest portar nu ar fi avut alt rol 
decât să mă lase să intru după o minuțioasă verificare a 
identităţii mele şi a întâlnirii fixate. După care m-ar fi 
preluat valetul sau camerista care răspunde de parterul 
casei, care m-ar fi condus cu paşi plutitori. 

Dar nu aşa stăteau lucrurile în vila de pe strada Bel-Air 
Crest. Poarta ce dădea spre alee fusese lăsată deschisă. 
După ce mi-am parcat maşina în faţa vilei şi am bătut la 
uşă, mi-a deschis chiar campionul industriei 
divertismentului şi m-a invitat într-o casă ale cărei 
dimensiuni păreau să fie copia fidelă a terminalului 
aeroportului internaţional LAX (din Los Angeles). 

Taylor era un bărbat cu o statură impresionantă. Măsura 
peste 1,85 metri şi cântărea peste 110 kilograme. Totuşi, 
arăta bine cu păru-i cârlionţat, închis la culoare în contrast 
cu ochii albaştri. Barba accentua aerul rafinat de artist, cu 
toate că arta nu avea decât foarte puţin de-a face cu 
domeniul lui de activitate. 

Purta un trening albastru deschis, care costa probabil 
mai mult decât tot ce purtam eu. Avea un prosop alb 
înfăşurat strâns în jurul gâtului şi băgat în guler. Era 
îmbujorat,  gâfâia din greu şi respira anevoie. Il 
întrerupsesem în mijlocul exerciţiilor şi părea destul de 
iritat din cauza asta. 

Mă prezentasem cu cel mai bun costum al meu, cel la un 
rever, gri petrol, pe care îl cumpărasem cu o mie două sute 
de dolari acum vreo trei ani. Nu-l mai purtasem de mai mult 
de nouă luni, aşa că în dimineaţa aceea a trebuit să-l scutur 
bine de praf după ce l-am scos din dulap. Eram proaspăt 
bărbierit şi aveam un ţel, primul pe care mi-l propusesem 
de când costumul pe care-l purtam acum fusese pus la 
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păstrare pe umeraş, cu multe luni în urmă. 

— Intră, îmi spuse Taylor. Toţi au liber astăzi şi eu 
făceam exerciţii. Mare noroc că sala de sport este la 
capătul coridorului, altfel nu te-aş fi auzit. Casa asta este 
foarte mare. 

— Da, chiar a fost un noroc. 

A intrat din nou în casă. Nu a dat mâna cu mine şi mi-am 
amintit că aşa s-a întâmplat şi în momentul în care l-am 
cunoscut, în urmă cu patru ani. El era cel care conducea şi 
m-a lăsat pe mine în urmă să închid uşa de la intrare. 

— Te deranjează dacă îmi termin exerciţiile la bicicletă în 
timp ce vorbim? 

— Nu, este în regulă. 

Am continuat să mergem pe coridorul pardosit cu 
marmură, cu Taylor la un metru în faţa mea, de parcă aş fi 
fost suita lui. Probabil că aşa se simţea cel mai confortabil 
şi pentru mine era perfect. Îmi acorda timp să arunc o 
privire primprejur. 

Geamurile imense de pe partea stângă lăsau să se vadă 
perspectiva opulentă a terenurilor înconjurătoare - un 
gazon de dimensiunile unui teren de fotbal dincolo de care 
se afla ceea ce am presupus că este o casă de oaspeţi sau 
o cabană cu piscină sau, de ce nu, amândouă. In faţa 
clădirii din depărtare era parcat un vehicul special pentru 
golf şi puteam să desluşesc urmele acestuia pe gazonul 
îngrijit perfect, care ducea spre casa principală. Am văzut 
destule la viaţa mea în Los Angeles, de la cele mai sărace 
ghetouri şi până la vile spectaculoase, mai înalte ca 
muntele. Dar era pentru prima dată când vedeam, în oraş, 
o proprietate atât de întinsă, încât să fie necesar un vehicul 
pentru golf pentru a o străbate. 

De-a lungul peretelui din dreapta erau afişe înrămate ale 
numeroaselor filme produse de Alexander Taylor. Văzusem 
câteva dintre ele atunci când fuseseră difuzate la televizor, 
ca şi prezentarea tuturor celorlalte. In mare parte erau 
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genul de filme de acţiune care se încadrează perfect într-o 
prezentare de treizeci de secunde şi nu-ţi provoacă dorinţa 
să şi vezi filmul apoi. Niciunul nu poate fi considerat artă, 
indiferent de numeroasele conotaţii ale acestui cuvânt. Dar 
la Hollywood erau mult mai importante decât arta. Erau 
profitabile. Şi acesta era criteriul cel mai relevant din lista 
de criterii importante. 

Taylor a cotit la dreapta, iar eu l-am urmat în sala de 
sport. Camera mi-a schimbat cu totul ideea pe care o 
aveam despre sala personală de sport. Toate tipurile de 
aparate de forţă erau aliniate aici, lângă perete. lar în 
centrul sălii era un ring de box. Taylor a încălecat uşor o 
bicicletă statică, a apăsat pe câteva butoane de pe tabloul 
digital din faţa lui şi a început să pedaleze. 

Montate unul lângă celălalt, sus, pe peretele opus, se 
aflau trei televizoare cu ecran plat, foarte mari, fixate pe 
canale competitoare de ştiri nonstop şi pe canalul 
Bloomberg, cu ştiri din lumea financiară. Televizorul fixat 
pe canalul Bloomberg avea sonorul pornit. Taylor a ridicat o 
telecomandă şi l-a dat pe mut. Din nou, un gest plin de 
respect la care nu mă aşteptam. Atunci când vorbisem cu 
secretara lui ca să stabilesc o întâlnire, m-a făcut să înţeleg 
că aş avea mare noroc dacă aş reuşi să strecor câteva 
întrebări în timp ce marele bărbat vorbea la telefonul mobil. 

— Nu a venit şi partenerul tău? mă întrebă Taylor. 
Credeam că lucraţi mereu împreună. 

— Mie-mi place să lucrez singur. 

Am lăsat lucrurile aşa pentru moment. Am rămas tăcut în 
picioare, în timp ce Taylor începea să-şi între în ritm pe 
bicicletă. Avea spre cincizeci de ani, dar arăta mult mai 
tânăr. Poate că era suficient să se înconjoare de toate 
aceste aparate şi maşinării menite să-i asigure sănătatea şi 
tinereţea, chiar dacă le folosea sau nu. Sau poate că era 
vorba doar de tratamentele faciale şi de injecţiile cu Botox. 

— Pot să-ţi acord cinci kilometri, mi-a spus, trăgând 
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prosopul înfăşurat în jurul gâtului şi punându-l pe mânerele 
bicicletei. Aproximativ douăzeci de minute. 

— Este perfect. 

Am început să-mi extrag dintr-un buzunar interior al 
hainei un carneţel. Era un carneţel cu spirală şi sârma s-a 
agăţat în căptuşeala hainei. Mă simţeam ca un dobitoc 
căznindu-mă să desprind sârma şi, până la urmă, am tras 
de ea până am smuls-o. Am auzit cum se sfâşie căptuşeala, 
dar am mascat momentul stânjenitor cu un zâmbet. Taylor 
mi-a acordat un răgaz, uitându-se în sus spre unul dintre 
televizoare. 

Cred că micile detalii îmi lipsesc cel mai mult din viaţa 
mea profesională anterioară. Timp de peste douăzeci de ani 
am purtat tot timpul în buzunarul interior al hainei un 
carneţel cu cotor. Carnetele cu spirală nu erau permise - un 
avocat al apărării mai inteligent ar fi putut reclama că au 
fost smulse pagini cu note care pot disculpa. Carneţelele cu 
cotor îşi făceau aşadar bine treaba şi aveau, în acelaşi timp, 
mai multă consideraţie pentru căptuşeala hainei. 

— M-am bucurat să primesc veşti de la tine, spuse 
Taylor. Întotdeauna m-a preocupat Angie. Până astăzi. Era 
un copil bun, ştii? Şi în tot timpul ăsta am crezut că voi aţi 
renunţat la caz, ca şi cum n-ar fi meritat atenţia voastră. 

Am dat din cap. Fusesem foarte atent la ceea ce spun 
atunci când discutasem la telefon cu secretara. Chiar dacă 
nu o minţisem, mă făceam vinovat de-a o fi indus în eroare 
şi de-a o fi lăsat să presupună anumite lucruri. Dar era un 
caz de necesitate. Dacă îi spuneam că sunt un fost poliţist 
care lucrează pe cont propriu la un caz mai vechi, eram 
convins că nu mă voi putea apropia de marele campion al 
box-office-ului pentru un interviu. 

— Oh, înainte să începem, cred că este o neînțelegere. 
Nu ştiu ce v-a spus secretara, dar eu nu sunt poliţist. Nu 
mai sunt poliţist. 

Taylor se opri pe moment din pedalat, după care, rapid, 
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îşi reveni la ritmul pe care-l atinsese. Era roşu la faţă şi 
transpira abundent. Întinse mâna spre un suport dintr-o 
latură a bordului cu control digital şi luă o pereche de 
ochelari şi o bucată de carton subţire cu antetul companiei 
sale de producţie în partea de sus - un pătrat cu un design 
în formă de labirint, format din mai multe curbe - şi câteva 
note scrise de mână mai jos. Îşi puse ochelarii, dar tot miji 
ochii ca să citească. 

— Nu asta scrie aici, spuse el. Aici scrie detectivul Harry 
Bosch de la Departamentul de poliţie din Los Angeles la ora 
zece. Audrey a notat asta. Lucrează pentru mine de 
optsprezece ani, de când făceam comerţ cu casete video. 
Se pricepe foarte bine la ceea ce face. Şi, de regulă, este 
foarte meticuloasă. 

— Ei bine, eu am fost acea persoană o lungă perioadă de 
timp. Dar nu mai lucrez în poliţie de aproximativ un an. 
M-am pensionat. Poate că nu am fost suficient de concis, în 
acest sens, la telefon. Dac-aş fi în locul dumneavoastră, n- 
aş da vina pe Audrey. 

— Nici n-o s-o fac. 

Îmi aruncă apoi o privire peste ochelari. 

— În cazul ăsta, cu ce vă pot fi de folos, domnule detectiv 
- sau cred că ar fi mai indicat să vă spun domnule - Bosch? 
Mai am patru kilometri şi am terminat aici. 

La dreapta lui Taylor era un aparat de ridicat greutăţi. 
M-am îndreptat spre el şi m-am aşezat. Am scos stiloul din 
buzunar - fără incidente de astă dată - şi m-am pregătit de 
scris. 

— Nu ştiu dacă vă mai amintiţi, dar noi am mai vorbit, 
domnule Taylor. În urmă cu patru ani, când cadavrul 
Angellei Benton a fost găsit în holul apartamentului ei, 
cazul mi-a fost încredinţat mie. Atunci am avut o discuţie, 
noi doi, în biroul dumneavoastră din Eidolon. Din Archway. 
Unul dintre colegii mei, Kiz Rider, era cu mine. 

— Îmi amintesc. Negresa aceea o cunoştea pe Angie, aşa 
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spunea. De la sala de sport, am impresia. Îmi amintesc că 
pe vremea aceea eraţi foarte optimişti. Dar apoi aţi 
dispărut. N-am mai avut nicio veste de... 

— Ni s-a luat cazul. Făceam parte din secţia Hollywood. 
După furtul şi schimbul de focuri care au urmat, la câteva 
zile, cazul ne-a fost luat. A fost preluat de Departamentul 
de omucideri. 

Se auzi un sunet uşor dinspre bicicleta statică şi m-am 
gândit că era posibil să fie semnul că Taylor terminase 
primul kilometru şi jumătate. 

— Îmi amintesc de tipii aceia, spuse el pe un ton ironic. 
Mocofanul şi nătăfleţul. Îmi amintesc că unul dintre ei era 
mai degrabă interesat să-şi asigure o poziţie de consultant 
tehnic pentru filmele mele decât de cazul în sine. Ce s-o 
mai fi întâmplat cu ei? 

— Unul a murit, iar celălalt s-a pensionat. 

Dorsey şi Cross. Îi cunoscusem pe amândoi. Lăsând la o 
parte descrierea lui Taylor, fuseseră amândoi nişte detectivi 
capabili. Nu aveai cum să ajungi la Omucideri dacă băteai 
pasul pe loc. Ce am omis să-i spun lui Taylor era că Jack 
Dorsey şi Lawton Cross au devenit faimoşi ca partenerii cei 
mai ghinionişti din lume. În timp ce investigau un caz, la 
câteva luni bune după ce fusese închis cazul Angella 
Benton, s-au oprit într-un bar din Hollywood ca să mănânce 
şi să bea ceva. Şedeau într-un separeu, cu sandvişurile cu 
şuncă şi cu câte un pahar de whisky în faţă, când în local a 
intrat un infractor înarmat. S-a presupus că Dorsey, care 
şedea cu faţa spre uşă, a încercat să riposteze, dar a fost 
prea încet. Infractorul l-a împuşcat înainte să apuce să-şi 
armeze pistolul şi Dorsey a murit înainte să cadă pe podea. 
Un glonţ l-a rănit la cap pe Cross, iar cel de-al doilea l-a 
atins la ceafă şi s-a oprit în coloană. Barmanul a fost 
executat ultimul, de la distanţă foarte mică. 

— Şi apoi ce s-a mai întâmplat cu cazul? întrebă retoric 
Taylor, fără niciun dram de simpatie pentru poliţiştii căzuţi 
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la datorie. Nu s-a mai întâmplat absolut nimic. Pun pariu cu 
tine că s-a strâns praful pe el ca pe costumul ăsta ieftin al 
tău, pe care l-ai scos din dulap înainte să vii să mă vezi. 

Am înghiţit jignirea, fiindcă eram nevoit. Pur şi simplu am 
dat din cap ca şi cum eram de acord cu el. Nu-mi dădeam 
seama dacă era supărat că moartea Angellei Benton nu 
fusese răzbunată sau pentru ceea ce se întâmplase după 
moartea ei - furtul şi o altă crimă şi oprirea filmărilor la 
pelicula lui. 

— Tipii aceia au lucrat încontinuu timp de şase luni, i-am 
spus. După care au apărut alte cazuri. Apar mereu, 
domnule Taylor. Nu se întâmplă ca în filmele 
dumneavoastră. Mi-aş dori să fie aşa. 

— Da, întotdeauna apar alte cazuri, spuse Taylor. E cea 
mai uşoară portiţă de scăpare, nu? Să dăm vina pe volumul 
mare de muncă. Între timp, puştoaica e în continuare 
moartă, banii sunt în continuare dispăruţi şi asta este foarte 
grav. Următorul caz. Să mergem mai departe. 

Am aşteptat, asigurându-mă că a terminat ce avea de 
spus. Dar nu terminase. 

— Dar acum, după ce au trecut deja patru ani, ţi-ai făcut 
apariţia. Care e povestea ta, Bosch? Incerci să-i păcăleşti 
familia să te angajeze ca detectiv? Despre asta este vorba? 

— Nu. Toată familia ei se afla în Ohio. Nu i-am contactat. 

— Atunci, despre ce este vorba? 

— Nu s-a rezolvat cazul, domnule Taylor. Şi mie încă îmi 
pasă. Cred că s-a lucrat la acest caz fără niciun dram de... 
dedicare. 

— Şi asta-i tot? 

Am aprobat din cap. După care a fost rândul lui Taylor să 
dea din cap. 

— Cincizeci de mii, spuse el. 

— Poftim? 

— Îţi plătesc cincizeci de mii de dolari dacă rezolvi cazul. 
Nu se poate face filmul dacă nu rezolvi problema. 
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— Domnule Taylor, se pare că aveţi o impresie complet 
greşită. Nu am nevoie de banii dumneavoastră şi aici nu e 
vorba de niciun film. Acum nu am nevoie decât de ajutorul 
dumneavoastră. _ 

— Ascultă-mă. Imi dau seama dacă o poveste e bună 
atunci când o aud. Detectiv bântuit de fantoma criminalului 
care a scăpat nepedepsit. Este o temă universală, probată 
şi aprobată. Cincizeci de mii de dolari mai întâi, apoi putem 
să vorbim despre final. 

Am luat carneţelul şi stiloul de pe bancă şi m-am ridicat 
în picioare. Nu ajungeam nicăieri în felul ăsta sau cel puţin 
nu în direcţia pe care o anticipasem eu. 

— Vă mulţumesc pentru timpul acordat, domnule Taylor. 
Dacă nu reuşesc să mă descurc spre ieşire, o să trimit o 
rachetă semnalizatoare. 

Pe când făceam primul pas spre uşă s-a auzit un al doilea 
semnal dinspre bicicleta statică. Eram cu spatele la el, când 
Taylor începu să vorbească. 

— Opreşte-te, Bosch. Intoarce-te şi pune-mi întrebările. Şi 
eu o să-mi păstrez cei cincizeci de mii dacă nu-i vrei. 

M-am întors lângă el, dar am rămas în picioare. Am 
deschis din nou carneţelul. 

— Să începem cu banii, i-am spus. Cine din compania 
dumneavoastră ştia de existenţa lor? Mă refer la cine 
cunoştea detalii: când urmau să vină şi cum urmau să fie 
livraţi? Orice persoană şi orice detaliu vă puteţi aminti. O 
iau de la zero. 
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Angella Benton a murit în ziua celei de-a douăzeci şi 
patra aniversări. Cadavrul său a fost găsit întins pe gresia 
spaniolă din holul apartamentului în care locuia, în zona 
Fountain, lângă La Brea. Cheia apartamentului se afla în 
cutia de scrisori. În cutia de scrisori se mai aflau încă două 
felicitări pentru ziua ei de naştere, expediate din Columbus, 
separat, de către mama şi tatăl ei. S-a dovedit că ei nu erau 
divorţaţi. Pur şi simplu dorise fiecare să-şi scrie propriile 
urări cu ocazia zilei de naştere a singurei lor fiice. 

Benton fusese sugrumată. Inainte sau după ce murise, 
dar cel mai degrabă după, bluza îi fusese sfâşiată şi 
sutienul smuls, ca să lase sânii fetei la vedere. După care 
ucigaşul se masturbase peste cadavru, producând o 
cantitate mică de spermă, care fusese recoltată ulterior de 
experţii legişti pentru stabilirea ADN-ului. Geanta ei fusese 
furată şi niciodată recuperată. 

Ora morţii a fost stabilită între unsprezece şi miezul 
nopţii. Cadavrul ei a fost descoperit de un alt locatar, când 
şi-a scos câinele la plimbare. 

Şi atunci am intrat eu în scenă. La vremea aceea eram 
detectiv de gradul trei, în Divizia Hollywood a poliţiei din 
Los Angeles. Aveam doi parteneri. Pe-atunci lucram în trei, 
nu în doi, ca parte a unei configurații experimentale menite 
să rezolve cazurile mai rapid. Kizmin Rider, Jerry Edgar şi cu 
mine - toţi trei - am fost alertaţi pe pager şi ni s-a 
încredinţat cazul la ora unu. Ne-am întâlnit la sediu, ne-am 
suit în două maşini Crown Vic şi ne-am îndreptat spre locul 
crimei. Am văzut prima dată cadavrul Angellei Benton la 
aproximativ două-trei ore după ce fusese ucisă. 

Era întinsă pe o parte pe gresia brună, de culoarea 
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sângelui uscat. Avea ochii larg deschişi, iar chipul ei, care 
fusese probabil foarte drăguţ, era crispat acum. Corneea 
era plină de sânge. Am observat că sânii ei, expuşi, erau 
aproape plaţi. Părea a fi pieptul unui băiat şi m-am gândit 
că asta trebuia să fi constituit un motiv de jenă într-un oraş 
în care prezenţa fizică părea să cântărească mai mult decât 
calităţile persoanei. Acest lucru făcea ca sfâşiatul bluzei şi 
al sutienului să semnifice mai mult decât un atac, de parcă 
nu fusese suficient că o ucisese, criminalul simţise nevoia 
să-i violeze intimitatea. 

Dar cel mai mult m-au impresionat mâinile ei. Într-un fel 
sau altul, atunci când trupul ei lipsit de viaţă a fost aruncat 
pe gresie, mâinile i-au alunecat împreună. Situate pe 
partea stângă a corpului, erau îndreptate în sus, deasupra 
capului, de parcă le-ar fi întins spre cineva, aproape 
rugător, implorând ceva. Păreau nişte mâini dintr-o pictură 
renascentistă, precum mâinile unui damnat care le îndrepta 
spre cer întru absolvire. Am lucrat la aproape o mie de 
cazuri de omucidere şi niciodată un cadavru nu-mi oferise 
un asemenea prilej de reflecţie. 

Probabil fiindcă am văzut prea multe în felul ciudat în 
care căzuse. Dar fiecare caz este un război care nu se 
termină niciodată. Credeţi-mă, trebuie să te legi tot timpul 
de ceva în momentul în care intri în luptă. Ceva de care să 
te ţii, un amănunt care să te conducă mai departe sau să te 
ţină pe loc. Pentru mine au fost mâinile ei. N-am reuşit să- 
mi scot din cap mâinile ei. Nutream convingerea că sunt 
întinse spre mine. Şi cred asta în continuare. 

Am făcut un salt neaşteptat cu investigația când Kizmin 
Rider a recunoscut victima. Erau cunoştinţe. Rider o ştia de 
la sala de gimnastică din El Centro, unde mergeau 
amândouă. Din cauza orarului neregulat, caracteristic 
slujbei de la omucideri, Rider nu putea urma un program 
regulat de gimnastică. Obişnuia să meargă la sală la ore 
diferite, în zile diferite şi totul depindea de timpul ei liber şi 
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de cazul la care lucra. Deseori o întâlnea pe Benton la sală 
şi se împrieteniseră în timp ce făceau exerciţii una lângă 
cealaltă. 

Rider ştia că Benton încerca să-şi construiască o carieră 
în industria cinematografică. Lucra ca asistentă de 
producţie pentru compania Eidolon Productions, companie 
condusă de Alexander Taylor. Planificările de producţie luau 
în calcul toate cele douăzeci şi patru de ore ale zilei, 
depinzând de disponibilitatea locaţiilor şi a personalului. 
Asta însemna că Benton avea un program de sală similar cu 
cel al lui Rider. Asta mai însemna, de asemenea, că Benton 
avea prea puţin timp disponibil pentru o relaţie. Îi spusese 
lui Rider că nu avusese decât două întâlniri în ultimul an şi 
că nu era niciun bărbat în viaţa ei. 

Totuşi, era o relaţie superficială şi nu se întâlniseră 
niciodată în afara sălii de gimnastică. Erau două tinere 
negrese care încercau să-şi lucreze corpul ca să nu le 
trădeze, cu o viaţă profesională foarte ocupată şi 
amândouă aveau ambiţii mari în ceea ce priveşte cariera, 
deşi în domenii atât de diferite. 

Cu toate acestea, coincidenţa ne-a dat un imbold. Ştiam 
deja cu cine aveam de-a face - o tânără femeie 
responsabilă şi optimistă, care se îngrijea de sănătatea şi 
de cariera ei. Ceea ce elimina din start o multitudine de 
presupuneri eronate. Singurul inconvenient era că Rider 
cunoştea victima şi era pentru prima oară de când fusese 
numită detectiv. Am observat imediat că asta i-a tăiat 
elanul. De obicei era foarte vorbăreaţă la locul crimei şi 
începea să dezvolte aproape imediat o teorie. De data asta 
a rămas tăcută. 

Nu existau martori. Holul nu se vedea din stradă, 
oferindu-i criminalului acoperirea perfectă. Se putuse mişca 
în spaţiul acela îngust şi atacase fără să se teamă că va fi 
văzut de afară. Cu toate acestea, îşi asumase unele riscuri. 
În orice moment, un alt locatar ar fi putut să vină acasă sau 
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să plece şi să dea peste Benton şi ucigaşul ei. Dacă omul 
care îşi plimba câinele şi-ar fi scos animalul la plimbare cu o 
oră mai devreme, era posibil să dea peste ei. Ar fi putut să 
o salveze sau ar fi devenit şi el victimă. 

Anomalii. Mare parte a muncii noastre implică studierea 
anomaliilor. Crima păstra aparenţa unui atac la momentul 
oportun. Ucigaşul o urmărise pe Benton şi aşteptase 
momentul în care ea se afla în zona în care nu se vedea din 
stradă. Cu toate acestea, anumite aspecte ale locului crimei 
sugerau că el cunoştea holul şi era posibil s-o fi aşteptat 
acolo, precum vânătorul care urmăreşte capcana, în 
aşteptarea prăzii. 

Anomalii. Angella Benton nu avea mai mult de un metru 
şaizeci şi cinci, dar era o femeie tânără şi puternică. Rider îi 
cunoştea programul de exerciţii şi, ca urmare, forţa de care 
dispunea. Totuşi, nu exista niciun semn că s-ar fi luptat. La 
analiza unghiilor, nu se descoperise nicio urmă de piele sau 
de sânge aparţinând unei alte persoane. Să-l fi cunoscut pe 
criminal? De ce nu se împotrivise, de ce nu se luptase? 
Masturbarea şi sfâşierea bluzei sugerau o crimă cu 
motivaţie psiho-sexuală, o crimă comisă de o singură 
persoană. Totuşi, aparenta lipsă a unei lupte pentru 
supravieţuire sugera că Benton fusese rapid şi complet 
dominată. Fuseseră mai multe persoane? 

In primele douăzeci şi patru de ore, scopul nostru fusese 
să strângem probe, să luăm notițe şi să avem primele 
discuţii cu cei legaţi de scena crimei. În următoarele 
douăzeci şi patru de ore am început examinarea şi analizele 
de laborator, apoi am cercetat şi anomaliile, încercând să le 
desluşim. Şi la sfârşitul celei de-a doua zile am ajuns la 
concluzia că scena crimei fusese regizată. Adică era o 
scenă aranjată de criminal pentru a sugera false elemente. 
Am conchis că aveam de-a face cu un criminal care credea 
că este mai deştept decât noi, care ne ademenea pe pista 
unei crime cu motivaţie psiho-sexuală, când de fapt motivul 


15 


crimei era unul cu totul diferit. 

Ceea ce ne-a condus la această concluzie a fost sperma 
găsită pe cadavru. Când am studiat fotografiile de la locul 
faptei am observat că picăturile de spermă se întindeau pe 
pieptul victimei într-o linie care sugera o traiectorie. Cu 
toate acestea, picăturile individuale erau rotunde. Un fapt 
bine ştiut de către investigatori din probele de sânge 
prelevate este că picăturile rotunde se formează atunci 
când sângele cade drept în jos pe o suprafaţă. Picăturile 
ovale apar atunci când sângele este împroşcat pe o 
traiectorie sau dintr-un anumit unghi spre suprafaţa 
respectivă. Am consultat expertul în probe de sânge al 
departamentului ca să verificăm dacă normele care se 
aplicau probelor de sânge puteau fi extinse şi în privinţa 
altor lichide corporale. Ni s-a confirmat acest lucru. Acum 
ipoteza noastră era că exista o mare probabilitate ca 
ucigaşul sau ucigaşii să fi pus sperma pe cadavru. Probabil 
că fusese luată de la locul crimei şi aruncată pe cadavru, ca 
o îndrumare intenţionat greşită. 

Am reorientat investigația. Am încetat să mai privim 
situaţia ca pe un caz în care victima a ajuns din întâmplare 
în zona de acţiune a unui ucigaş. Angella Benton era ţinta. 
Ceva în legătură cu viaţa ei şi cu anumite împrejurări îl 
atrăsese pe criminal pe urmele ei. 

Am luat cu asalt informaţiile despre viaţa şi munca ei, 
căutând acel detaliu ascuns care dusese la crimă. Anumite 
persoane doriseră s-o ştie moartă şi se crezuseră suficient 
de inteligente să facă să pară că este lovitura unui 
psihopat. In timp ce, în declaraţiile publice, îi bombardam 
pe reporteri cu teoria noastră cu criminalul cu motivaţie 
sexuală, în particular începuserăm să căutăm altceva. 

In cea de-a treia zi a investigaţiei, Edgar se ocupă de 
autopsie şi de muntele de documente care trebuiau 
întocmite, în timp ce Rider şi cu mine am continuat munca 
de teren. Am petrecut douăsprezece ore în birourile 
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studioului Eidolon Productions, în Archway Pictures, în zona 
Melrose. Alexander Taylor deţinea, pentru maşina lui de 
produs filme, cam o treime din suprafaţa totală a 
studiourilor Archway. Avea mai mult de cincizeci de 
angajaţi. Prin natura slujbei sale de asistent de producţie, 
Angella Benton intra în contact cu toţi angajaţii. Avea un 
birou în camera fără geamuri în care se ţinea 
corespondenţa. Dar acest lucru nu o afecta prea mult 
fiindcă era mereu în mişcare, alergând de la un birou la 
celălalt în studiourile Archway şi pe platourile de filmare, 
dintr-o parte în alta. În momentul acela, la Eidolon se 
turnau două filme şi o emisiune de televiziune şi toate se 
filmau în locaţii separate, în Los Angeles sau în afara 
oraşului. Fiecare dintre aceste platouri de filmare 
reprezenta de fapt un orăşel de sine stătător, un oraş-cort 
care se strângea rapid şi se muta dintr-un loc într-altul 
aproape în fiecare seară. Un oraş cu vreo sută de persoane 
sau chiar mai mult, care intraseră probabil toate în contact 
cu Angella şi trebuiau să fie luate la întrebări. 

Misiunea pe care o aveam era descurajantă. Am cerut 
întăriri - câţiva poliţişti care să ne ajute cu interviurile. Dar 
locotenentul nu se putea dispensa de nimeni. Ne-a luat o zi 
întreagă lui Rider şi mie să-i interogăm pe cei de la sediul 
principal al companiei din Archway. Şi atunci am avut unica 
ocazie de a discuta cu Alexander Taylor. Am avut la 
dispoziţie o jumătate de oră ca să discutăm cu el şi 
conversaţia a fost superficială. O ştia pe Benton, 
bineînţeles, dar nu prea bine. In timp ce ea se afla undeva 
pe la baza companiei, el era în frunte. lar contactele lor nu 
erau frecvente şi, oricum, doar formale. De asemenea, 
lucra în companie de mai puţin de şase luni şi nu el o 
angajase. 

Aşa că, în prima zi, nu prea am avut succes. Adică 
niciuna din discuţiile pe care le-am purtat nu ne-a deschis o 
nouă pistă sau nu ne-a atras atenţia. Ne-am izbit de un zid. 
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Niciuna dintre persoanele cu care am vorbit nu avea nici 
cea mai vagă idee de ce-ar fi vrut cineva s-o omoare pe 
Angella Benton. 

Am hotărât ca în ziua următoare să ne despărţim şi 
fiecare să meargă la unul dintre studiouri ca să discute cu 
angajaţii. Edgar a ales studioul de producţie al emisiunii de 
televiziune din Valencia. Era vorba de o comedie, care se 
adresa întregii familii, o comedie despre un cuplu cu un 
singur copil care urmăreşte să-i convingă pe părinţi să nu 
mai facă alţi copii. Rider a ales studioul de producţie cel 
mai apropiat de casa ei, în Santa Monica. Acolo se filma o 
poveste despre un bărbat care şi-a asumat identitatea 
persoanei care a trimis o felicitare de Valentine's Day unei 
frumoase colege şi felul în care relaţia lor sentimentală s-a 
clădit pe o minciună care începe să-l roadă ca un cancer. 

Mie mi-a rămas al doilea studio, în care se turna un film, 
la Hollywood. Era un film de acţiune despre un hoţ care fură 
o servietă cu două milioane de dolari, neştiind că banii 
aparţineau mafiei. 

Ca detectiv de gradul trei, eram şeful echipei. Ca atare, 
am hotărât să nu-l informez pe Taylor sau pe vreun alt şef 
al companiei lui că membrii echipei mele o să viziteze 
celelalte studiouri. Nu voiam ca lumea să fie avertizată de 
descinderea noastră. Pur şi simplu am împărţit între noi 
locaţiile şi a doua zi dimineaţa am apărut toţi, neanunţaţi, 
folosindu-ne de insigna noastră ca să ne croim drum în 
studio. 

Ce s-a întâmplat în dimineaţa următoare, la puţin timp 
după sosirea mea la faţa locului, face parte dintr-un raport 
oficial. Câteodată rememorez paşii noştri în investigaţie şi 
îmi doresc să fi ajuns cu o zi mai devreme. Cred că aş fi 
auzit pe cineva pomenind despre bani şi aş fi fost capabil 
să adun laolaltă toate datele. Dar adevărul este că am 
acţionat corespunzător. Am făcut mişcările corecte la 
momentul oportun. Nu am niciun regret în privinţa asta. 
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Dar după cea de-a patra zi nu mai conduceam eu 
investigația. Departamentul de omucideri a sosit la faţa 
locului şi cazul a fost preluat de Jack Dorsey şi Lawton 
Cross. Avea toate ingredientele necesare Departamentului 
de omucideri pentru un caz; filme, bani şi crimă. Dar nu au 
scos-o la capăt, nu au avansat, au început să se ocupe şi de 
alte cazuri şi, într-o bună zi, au intrat la Nat's pentru un 
sandviş şi un păhărel, dar au primit mai mult decât 
comandaseră. Intr-un fel, cazul a murit o dată cu Dorsey. 
Cross a supravieţuit, dar nu şi-a revenit total niciodată. A 
ieşit dintr-o comă de şase săptămâni fără niciun fel de 
amintire legată de schimbul de focuri şi nicio senzaţie mai 
jos de ceafă. Un aparat se ocupa de respiraţia lui şi multă 
lume din departament s-a gândit că fusese mai ghinionist 
decât Dorsey, pentru că supravieţuise, dar nu trăia cu 
adevărat. 

Între timp, pe dosarul Angellei Benton se așternea praful. 
Tot ceea ce atinseseră Dorsey şi Cross părea contaminat de 
ghinionul lor. Bântuit. Nimeni nu mai lucra la cazul Benton. 
La fiecare şase luni, cineva din Departamentul de omucideri 
scotea dosarul, ştergea praful de pe el, scria data şi „Nicio 
modificare” pe fişa de investigaţii, după care îl strecura din 
nou la locul lui, până la următoarea ocazie. La Poliţia din 
Los Angeles asta se numeşte zel datorat. 

Au trecut patru ani şi mă bucuram deja de pensionare de 
opt luni, ducând o existenţă ca aceea a unui cântăreţ de 
jazz. Mă culcam târziu, după reprize de fixat pereţii cu 
privirea şi consumat prea mult vin roşu. Şi atunci am primit 
acel telefon. Era Lawton Cross. Ajunsese până la urmă şi la 
el zvonul că mă retrăsesem. O pusese pe soţia lui să mă 
sune şi ea îi ţinea receptorul ca el să-mi poată vorbi. 

— Harry, te mai gândeşti la Angella Benton? 

— Tot timpul, i-am răspuns. 

— Şi eu, Harry. Mi-a revenit memoria şi mă gândesc 
foarte mult la ea. 
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Atât mi-a trebuit. Atunci când ieşisem din clădirea 
Departamentului de poliţie Hollywood pentru ultima oară, 
m-am gândit că-mi ajunsese până peste cap, că trecuse 
deja ultima ocazie de a mai studia un cadavru, ultimul 
interogatoriu cu o persoană despre care ştiam că minte. 
Oricum, îmi încălcasem legământul. Am plecat din poliţie cu 
o cutie plină de dosare - copii ale dosarelor rămase 
deschise în ultimii doisprezece ani în zona Hollywood-ului. 

Dosarul Angellei Benton se afla în cutia mea. Nu era 
nevoie să-l deschid ca să-mi amintesc detaliile, să-mi 
amintesc felul în care arăta cadavrul ei pe gresia aceea, 
atât de expus şi violat. Continua să mă zgândăre. Mă 
enerva că ea se pierduse în toate împuşcăturile care au 
urmat şi că viaţa ei nu devenise importantă decât după 
furtul celor două milioane de dolari. A 

Niciodată nu hotărâsem închiderea cazului. Imi fusese 
luat de sub nas de către marii mahări înainte să pot face 
ceva. Aşa era viaţa în poliţia din Los Angeles. Dar trecutul 
era trecut, acum era vorba de altceva. Telefonul lui Lawton 
Cross m-a bulversat total. Şi mi-a curmat vacanţa 
prelungită pe care mi-o luasem. 

Mi-a dat de lucru. 
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Nu mai purtam insigna, dar continuam să am o 
sumedenie de tabieturi şi instincte legate de munca de 
poliţist. Precum un fumător înrăit care s-a lăsat de fumat şi 
ale cărui mâini încă mai scormonesc în buzunarul cămăşii 
după ţigara. Care nu se mai află acolo, mă surprindeam 
mereu căutând ajutorul pe care mi-l conferea insigna de 
poliţist. Timp de aproape treizeci de ani făcusem parte 
dintr-o organizaţie care promova izolarea de lumea 
înconjurătoare, care cultiva conceptul de „noi împotriva 
celorlalţi”. Făcusem parte din cultul religiei albastre şi acum 
eram în afara lui, excomunicat, parte din lumea 
înconjurătoare. Nu mai aveam insignă. Nu mai făceam 
parte din „noi”. Eram unul dintre „ceilalţi”. 

Pe măsură ce treceau lunile, nu era zi în care să nu 
trăiesc sentimente confuze, alternând între regret şi 
bucurie cu privire la decizia mea de a părăsi Departamentul 
de poliţie. A fost o perioadă în care principala mea 
preocupare era să separ viaţa personală de tot ceea ce 
reprezentase insigna în viaţa mea. Multă vreme le-am 
considerat de nedespărţit. Dar, după trecerea săptămânilor, 
apoi a lunilor, am înţeles că una dintre identități era 
preponderentă, că o înlocuia pe cealaltă. Misiunea mea 
rămânea intactă. Datoria mea în această lume, cu sau fără 
insignă, era să fac dreptate morţilor. 

Când am închis telefonul după discuţia cu Lawton Cross, 
mi-am dat seama că sunt pregătit şi că era momentul să 
fac din nou dreptate. M-am îndreptat spre debaraua de pe 
coridor şi am scos cutia cu dosarele prăfuite şi cu vocile 
tuturor morţilor. Îmi vorbeau prin intermediul amintirilor. 
Prin intermediul fotografiilor de la scena crimei. Dar cel mai 
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mult dintre toate îmi aminteam de Angella Benton. Îmi 
aminteam cadavrul ei căzut pe gresia spaniolă, cu mâinile 
într-o poziţie de parcă le întindea spre mine, s-o ajut. 

Şi ştiam că am o misiune. 


22 


4 


A doua zi după discuţia cu Alexander Taylor, dimineaţa, 
şedeam la masă în sufrageria casei mele de pe Woodrow 
Wilson. Pregătisem un ibric de cafea fierbinte în bucătărie. 
Încărcasem combina cu cinci CD-uri - ultimele lucrări ale lui 
Art Pepper, pe când era încă membru al consiliului parohial. 
Şi în faţa mea au apărut documentele şi fotografiile cazului 
Angella Benton. 

Dosarul era incomplet, pentru că fusese preluat de 
Departamentul de omucideri exact în momentul în care 
investigația începuse să prindă contur şi înainte ca 
majoritatea rapoartelor să fi fost consemnate. Era mai 
degrabă un punct de plecare. Dar chiar şi la aproape patru 
ani de la prima înregistrare, asta era tot ce aveam. Asta şi 
lista de nume pe care mi-o dăduse Alexander Taylor în ziua 
precedentă. 

În timp ce mă pregăteam pentru o zi de căutat nume şi 
stabilit interviuri, privirea mi-a fost atrasă de o mică 
colecţie de tăieturi din ziar care se îngălbeniseră pe 
margini, cât timp fuseseră închise în dosar. Le-am scos şi 
am început să mă uit prin ele. 

La început, uciderea Angellei Benton nu fusese relatată 
decât într-un scurt articol din Los Angeles Times. Imi 
amintesc cât de frustrat mă simţisem atunci. Aveam nevoie 
de martori. Nu doar de martori ai crimei, dar chiar şi 
martori care văzuseră maşina ucigaşului sau care văzuseră 
în ce parte plecase. Trebuia să ştim toate mişcările victimei 
înainte de a fi atacată. Fusese ziua ei de naştere. Unde şi 
cu cine îşi petrecuse seara, înainte de a se întoarce acasă? 
Una dintre cele mai bune metode de a provoca cetăţenii la 
confesiuni era de a cere informaţii prin intermediul 
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articolelor din ziar. Dar pentru că Times hotărâse să publice 
doar un articolaş, care fusese îngropat la coada ziarului, nu 
am primit aproape niciun ajutor din partea cetăţenilor. 
Când l-am sunat pe reporter ca să-mi exprim frustrarea, mi 
s-a replicat că un sondaj de opinie demonstrase că clienţii 
se plictisiseră de un ziar plin doar de articole despre crime 
şi tragedii. Reportera mi-a spus că secţiunea dedicată 
relatărilor despre crime se micşorase foarte mult şi că ea 
nu putea face nimic în acest sens. Ca premiu de consolare, 
a scris un nou articol pentru ediţia de a doua zi, care 
includea un rând cu mesajul că poliţia solicită ajutorul 
publicului. Dar de data asta articolul era şi mai mic şi a fost 
pus în pagină şi mai jos. Nu am primit niciun telefon de la 
cetăţeni. Situaţia s-a schimbat însă peste trei zile, când 
subiectul a ajuns pe prima pagină şi a fost ştirea principală 
pe toate posturile de televiziune din oraş. Am luat primul 
dintre articolele decupate de pe prima pagină şi l-am 
recitit: 


SCHIMB DE FOCURI ÎN DIRECT PE PLATOUL DE 
__ FILMARE 
UN MORT, UN RĂNIT, ÎN TIMP CE POLIȚIȘTII Şi HOŢII 
ÎNTRERUP JOCUL DUBLURILOR LOR PE PLATOU 


de Keisha Russell 
reporter Times 


Realitatea  macabră a invadat lumea fanteziei 
hollywoodiene vineri dimineaţa, atunci când poliţia din 
Los Angeles şi gărzile de securitate au început im 
schimb de focuri cu nişte hoţi înarmaţi în timpul unui jaf 
de două milioane, bani folosiţi pentru filmarea unei 
pelicule ce are ca subiect furtul a două milioane de 
dolari. Doi angajaţi ai băncii au fost împuşcaţi, unul 
dintre ei mortal. 
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Hoţii înarmaţi au fugit cu banii după ce au deschis focul 
asupra ofiţerilor de securitate şi a unui detectiv din 
poliţie care se întâmpla să fie pe platourile de filmare. 
Poliţia a declarat că sângele găsit ulterior în maşina cu 
care au fugit, şi pe care apoi au abandonat-o, dezvăluie 
cel puţin că unul dintre hoţi, a fost lovit de gloanţe. 

Brenda Barstow, actriţa din rolul principal, era într-o 
rulotă din apropiere în momentul schimbului de focuri. A 
scăpat nevătămată şi nu a fost martoră la împuşcături. 

Incidentul s-a petrecut în afara unui bungalou de pe 
Selma Avenue, puţin după ora zece dimineaţa, după 
spusele purtătorului de cuvânt al poliţiei. Un camion 
blindat a apărut la locul de filmare ca să aducă cele 
două milioane de dolari necesari la filmarea scenelor din 
casă. Platoul de filmare nu era păzit corespunzător de 
securitate în momentul acela, cu toate că cifra exactă a 
gardienilor înarmaţi şi a poliţiştilor nu a fost dezvăluită. 

Victima împuşcată mortal a fost identificată: Raymond 
Vaughn, 43 de ani, şeful securităţii la BankLA, cea care 
livrase banii pe platoul de filmare. Şi Linus Simonson, 27 
de ani, un alt angajat al BankLA, a fost împuşcat. A 
suferit o rană în partea inferioară a trunchiului şi a fost 
internat vineri seara la centrul medical Cedars-Sinai. 
Starea lui este stabilă. 

Detectivul Jack Dorsey din Departamentul de poliţie al 
oraşului Los Angeles a declarat că, în timp ce cei doi 
gardieni mutau banii din camionul blindat în casă, trei 
bărbaţi înarmaţi până în dinţi au sărit dintr-un microbuz 
parcat în apropiere, în vreme ce un al patrulea aştepta 
la volanul maşinii. Hoţii i-au atacat pe gardieni şi au luat 
banii. In timp ce suspecţii se retrăgeau spre microbuz cu 
cei patru saci cu bani, unul dintre ei a deschis focul. 

„Atunci s-a declanşat urgia” a declarat Dorsey. „A 
început un schimb de focuri.” 

Vineri a fost neclar de ce s-a declanşat schimbul de 
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focuri. Martorii au declarat că hoţii nu au întâmpinat 
rezistenţă din partea gardienilor care se aflau la faţa 
locului. 

„Din punctul nostru de vedere, pur şi simplu au deschis 
focul, începând să tragă”, a spus detectivul Lawton 
Cross. 

Poliţia a declarat că mai mulţi gardieni au răspuns la 
împuşcături, însoţiţi de cel puţin doi ofiţeri de patrulă 
care lucrau ca agenţi de pază pe platoul de filmare şi un 
detectiv care se afla într-o rulotă de pe platou, 
conducând o investigaţie care nu pare a avea legătură 
cu această situaţie. 

Poliţia a estimat ieri că s-au tras mai mult de o sută de 
gloanţe în timpul schimbului sălbatic de focuri. 

Oricum, acesta nu a durat mai mult de un minut, 
relatează martorii. Hoţii au reuşit să se suie în microbuz 
şi au plecat în trombă. Microbuzul, ciuruit de gloanţe, a 
fost găsit mai târziu abandonat lângă Sunset Boulevard, 
la intrarea spre autostrada Hollywood. S-a stabilit că 
fusese furat cu o noapte mai înainte din perimetrul în 
care era depozitată recuzita unui studio de filmare. 
Sângele găsit în interiorul microbuzului i-a condus pe 
detectivi la concluzia că unul dintre hoţi a fost rănit în 
timpul schimbului de focuri. 

„In acest moment nu ne putem pronunţa asupra 
identităţii suspecţilor”, a declarat Dorsey. „Avem diferite 
piste pe care le urmăm în acest moment şi suntem 
convinşi că se vor dovedi folositoare pentru 
investigaţie.” 

Schimbul de focuri a tras un semnal de alarmă pentru 
tabăra producătorii de filme. 

„La început am crezut că era vorba de tipii - însărcinaţi 
cu recuzita care trăgeau cu gloanţe oarbe”, a declarat 
Sean O'Malley, asistent de producţie la acest film. „M- 
am gândit că e vorba de o farsă. După care am auzit 
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oamenii ţipând să ne lăsăm jos şi gloanţe adevărate au 
început să împroaşte casa. Mi-am dat seama că era real. 
M-am întins pe podea, omule şi am început să mă rog. A 
fost înfricoşător.” 


Mi-am amintit accentele suprarealiste ale scenei din ziua 
respectivă. Ţipetele, norul de fum lăsat de împuşcături în 
momentul în care schimbul de focuri s-a încheiat. Oamenii 
întinşi pe jos şi eu care mă întrebam dacă fuseseră 
împuşcaţi sau pur şi simplu se adăposteau. Nimeni nu s-a 
ridicat destul de multă vreme, chiar şi după ce microbuzul 
hoţilor dispăruse demult. 

Am continuat să citesc articolul. 


Filmul, încă fără titlu, prezintă povestea unei hoaţe 
care fură o servietă cu două milioane de dolari 
aparţinând mafiei din Las Vegas şi fuge cu ea la Los 
Angeles. După declaraţiile experţilor, este destul de 
ciudat să foloseşti bani adevăraţi în producţiile 
cinematografice, dar regizorul filmului, Wolfgang Haus, a 
insistat să se folosească bani adevăraţi pentru că 
scenele filmate în casa de pe Selma Avenue conţineau 
foarte multe cadre detaliate cu hoaţa, interpretată de 
Barstow, şi banii. 

Haus a spus că scenariul filmului prevedea ca hoata 
să arunce banii pe pat, să se rostogolească peste ei, să-i 
arunce în aer şi să sărbătorească. O altă scenă o arăta 
ascunzându-se într-o cadă de baie plină cu bani. Haus a 
spus că banii falşi erau foarte uşor de observat, cel puţin 
în varianta finală a filmului. 

„Ar fi imposibil să facem treaba în alt fel”, a declarat 
regizorul german. Filmele mele au la bază acurateţea şi 
adevărul, realismul. Dacă ar fi să folosim bani de 
Monopoly, atunci filmul ar fi o minciună şi orice 
spectator şi-ar da seama de acest lucru”. 
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Producătorii filmului, Eidolon Productions, au aranjat 
să împrumute suma respectivă pentru o zi, însoţită de o 
trupă de agenţi de pază, conform declarațiilor 
detectivilor. Maşina blindată trebuia să rămână pe 
platou în timpul filmărilor, iar banii urmau să fie returnaţi 
de îndată ce se termina filmarea. Toată suma era în 
hârtii de o sută de dolari, aranjaţi în pachete de douăzeci 
şi cinci de mii de bucăţi. Alexander Taylor, proprietarul 
companiei de producţie cinematografică, a refuzat orice 
comentariu referitor la furt sau la decizia de a folosi bani 
adevăraţi în timpul filmărilor. Nu este clar dacă banii au 
fost asiguraţi în caz de furt. 

Poliţia a refuzat să dezvăluie de ce detectivul Bosch se 
afla în casa de pe platouri în momentul izbucnirii 
împuşcăturilor, dar surse anonime au declarat pentru 
The Times că Bosch investiga uciderea Angellei Benton, 
care a fost găsită strangulată în clădirea în care locuia în 
urmă cu patru zile. Benton, 24 de ani, era angajată a 
companiei Eidolon Productions, iar poliţia investighează 
acum posibilitatea stabilirii unei legături între crimă şi 
jaful armat. 

Într-o declaraţie dată de agentul ei, Brenda Barstow 
spune: „Sunt şocată de tot ce s-a întâmplat şi sunt 
alături de familia bărbatului care a fost ucis”. 

Un purtător de cuvânt de la BankLA a declarat că 
Raymond Vaughn era angajat al băncii de şapte ani. A 
fost ofiţer de poliţie şi a lucrat în Departamentele de 
poliţie din New York şi Pennsylvania. Simonson, 
angajatul rănit, este asistentul vicepreşedintelui băncii, 
Gordon Scaggs, care răspundea de acest împrumut de o 
zi pentru studioul de filmare. Scaggs nu a putut fi 
contactat pentru comentarii. 

Producţia filmului a fost suspendată temporar. Vineri 
încă nu era clar dacă va continua sau dacă vor mai fi 
folosiţi bani adevăraţi în momentul în care se vor relua 
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filmările. 


Am parcurs apoi repede un articol de ziar care se 
concentra asupra neobişnuitei idei de a folosi bani 
adevăraţi - o sumă atât de mare - pe un platou de filmare, 
oricâte precauţii s-ar fi luat. Articolul comenta că toată 
suma a necesitat patru saci pentru livrare şi a subliniat 
corect faptul că era puţin probabil ca două milioane să 
poată intra într-un cadru de cameră. Cu toate acestea, 
producătorii filmului au acceptat cererea regizorului de a se 
folosi bani adevăraţi şi de a avea întreaga sumă la 
îndemână pentru verosimilitate. Dar surse interne rămase 
anonime şi observatori de la Hollywood citați în articol 
păreau să sugereze că aici nu era vorba de bani sau de 
verosimilitate sau chiar despre artă. Era pur şi simplu un joc 
al puterii. Wolfgang Haus a făcut-o pentru că putea. 
Regizorul avea la activ filme care aduseseră încasări de mai 
mult de două sute de milioane de dolari fiecare. În patru ani 
se transformase dintr-un regizoraş de mici filme 
independente într-un jucător puternic pe scena Hollywood- 
ului. Când ceruse ca cele două milioane de dolari să fie la 
îndemână pentru a filma scene mai degrabă de rutină, nu 
făcuse altceva decât să-şi exerseze noua putere dobândită. 
Avea puterea de a cere şi a i se acorda două milioane de 
dolari pentru o filmare. O altă poveste despre rapacitatea 
tipic hollywoodiană. Doar că de data asta implica o crimă. 

Am trecut la o altă relatare, publicată la două zile după 
jaf. Era o prelucrare a articolelor apărute în prima zi, cu 
puţine informaţii noi asupra investigaţiei. Nici urmă de 
arestări sau de suspecți. Cea mai notabilă informaţie era că 
Warner Bros, studioul care finanța filmul, închisese 
conturile, întrerupând finanţarea la şapte zile după ce 
vedeta filmului, Brenda Barstow, se retrăsese, invocând 
motive de securitate. Articolul cita surse rămase anonime 
din departamentul de producţie care sugerau că Barstow se 
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retrăsese din alte motive, dar se folosea de clauza de 
siguranţă personală stipulată în contract ca să se retragă. 
Celelalte motive sugerate erau că Barstow sesizase că un 
val de dezinteres acoperise acest proiect şi acest lucru 
putea să afecteze şi succesul de casă al filmului şi 
dezamăgirea ei referitoare la ultima variantă a scenariului, 
care fusese finalizată după ce ea semnase contractul cu 
casa de producţie. 

În încheiere se spunea că investigarea jafului şi a 
schimbului de focuri ajunsese să includă şi cercetarea 
uciderii Angellei Benton şi că Divizia de omucideri preluase 
cazul de la Divizia Hollywood. Am observat că un paragraf 
fusese încercuit pe lângă partea de sus a tăieturii. Probabil 
că eu îl încercuisem în urmă cu patru ani. 


„Anumite surse au confirmat ziarului The Times că 
transportul de bani care a fost furat în timpul jafului 
conţinea bancnote marcate.  Detectivii cred că 
descoperirea bancnotelor le-ar putea oferi cea mai bună 
ocazie de a identifica şi aresta suspecţii”. 


Nu-mi amintesc să fi încercuit acest paragraf în urmă cu 
patru ani şi mă întrebam de ce oare o făcusem - la data la 
care articolul fusese publicat, cazul îmi fusese deja luat. 
Presupun că la vremea aceea mă interesa în continuare 
cazul, chiar dacă mai lucram sau nu la el şi eram curios 
dacă sursa reporterei îi oferise informaţii corecte, sau pur şi 
simplu ea spera că hoţii or să citească articolul şi or să intre 
în panică la gândul că banii puteau fi urmăriţi. Poate că 
acest lucru i-ar fi îndemnat să nu-i cheltuiască, sporind 
şansele de recuperare totală a sumei. 

Gândire pozitivă. Oricum nu mai conta acum. Am 
împăturit tăieturile de ziar şi le-am pus deoparte. Am căzut 
pe gânduri, amintindu-mi de ziua aceea, la casa aceea. 
Articolele din ziar nu erau altceva decât o schiţă, la fel de 
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îndepărtate precum o vedere panoramică. Ca şi cum ai fi 
încercat să înţelegi totul despre Vietnamul anului 1967 
urmărindu-l pe Walter Cronkite la ştirile nopţii. Toate 
articolele nu redau nimic din starea de confuzie, din mirosul 
de sânge şi de frică, din încărcătura de adrenalină care ne 
pompa în vene de parcă eram trupe speciale care coborau 
rampa unui avion militar C-130 spre un teritoriu inamic, 
„Înainte! Înainte! Înainte!” 

Mă aflam într-o rulotă parcată la Selma. Vorbeam cu 
Haus, regizorul, despre Angella Benton. Căutam absolut 
orice informaţie de care să mă pot lega. Eram obsedat de 
imaginea mâinilor ei şi brusc, în rulotă, m-am gândit că 
poate mâinile făcuseră parte din regizarea întregii scene a 
crimei. Evident aranjată de un regizor. Il înghesuiam pe 
Haus, îl provocam, încercând să aflu ce făcuse în noaptea 
respectivă. După care s-a auzit o bătaie în uşă şi uşa s-a 
deschis şi totul s-a schimbat. 

— Wolfgang, a spus un tip cu şapcă de baseball. Maşina 
blindată e aici cu banii. 

M-am uitat la Haus. 

— Ce bani? 

Şi atunci mi-am dat seama. 

Rememorez totul şi văd toate mişcările cu încetinitorul. 
Văd clar toate mişcările, toate detaliile. Am ieşit din rulota 
regizorului şi am văzut camionul roşu blindat în mijlocul 
străzii, la două case mai departe de noi. Uşa din spate era 
deschisă şi un tip în uniformă întindea saci cu bani către doi 
bărbaţi de la sol. Doi bărbaţi în costum, unul cu mult mai în 
vârstă decât celălalt, stăteau prin preajmă, urmărind 
operaţiunea. 

În timp ce tipii care cărau banii s-au întors în direcţia 
casei, uşa laterală a unei dube a glisat şi din ea au sărit trei 
bărbaţi înarmaţi şi cu măşti de schi. Prin uşa deschisă a 
dubei l-am văzut pe al patrulea la volan. Am băgat rapid 
mâna în haină, după pistol, dar n-am scos arma. Situaţia 
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era cam prea explozivă. Prea mulţi oameni prin preajmă 
sau în bătaia focului. Am lăsat lucrurile aşa cum erau. 

Hoţii s-au apropiat prin spate de cei care cărau banii, 
surprinzându-i, şi le-au luat sacii cu bani fără să tragă vreun 
glonţ. Apoi, în timp ce se îndreptau spre dubă, inexplicabilul 
s-a produs. Omul de acoperire, care nu căra niciun sac, s-a 
oprit, a luat poziţie şi a ridicat arma cu ambele mâini. Nu 
am înţeles. Ce văzuse oare? De unde venea ameninţarea? 
Făcuse cineva vreo mişcare? Tipul cu arma pregătită a 
deschis focul în timp ce bătrânul în costum, cu mâinile 
ridicate şi nereprezentând o ameninţare, a început să se 
retragă, mergând cu spatele. 

În mai puţin de o secundă, schimbul de focuri a început. 
Agentul de pază din maşina blindată, oamenii de pază şi 
poliţiştii, aflaţi pe peluza din faţă, au deschis cu toţii focul. 
Am scos pistolul şi m-am târât pe peluză în direcţia maşinii 
blindate. 

— Jos! Toată lumea la pământ 

În timp ce actorii şi tehnicienii se aruncau la pământ, eu 
mă apropiam. Am auzit pe cineva ţipând şi motorul dubiţei 
porni. Mirosul de praf de puşcă mi-a umplut şi mi-a ars 
nările. În momentul în care aveam spaţiu sigur de manevră, 
hoţii ajunseseră deja la dubă. Unul dintre ei a aruncat sacii 
cu bani prin portiera deschisă, apoi s-a întors, scoțând două 
pistoale de la brâu. 

Dar nu a apucat să tragă niciun glonţ. Am tras eu spre el 
şi am văzut cum era proiectat înapoi în dubă. Ceilalţi l-au 
urmat şi duba a demarat în trombă, cu cauciucurile 
scrâșnind şi uşa laterală încă deschisă, prin care atârnau 
picioarele tipului rănit. Am urmărit dubiţa în timp ce lua 
curba şi se îndrepta spre Sunset şi spre autostradă. Nu 
aveam nicio şansă să-i urmăresc. Maşina mea Crown Vic 
era parcată la ceva mai mult de un cvartal de locul acţiunii. 

În schimb, am deschis telefonul mobil şi am sunat la 
poliţie. Le-am spus să trimită ambulanţe şi întăriri. Le-am 
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comunicat direcţia în care o luase duba şi le-am spus că se 
îndrepta spre autostradă. 

În tot acest timp, ţipetele din fundal n-au încetat. Am 
închis telefonul şi m-am îndreptat spre tipul care ţipa. Era 
tipul mai tânăr, în costum. Stătea într-o parte, cu mâna 
încleştată pe coapsa stângă. Sângele i se prelingea printre 
degete. Ziua lui era distrusă, ca şi costumul de altfel, dar 
ştiam sigur că se va face bine. 

— Sunt rănit! ţipa el, agitându-se. La naiba, sunt rănit! 

Am alungat amintirile şi m-am întors la masa din 
sufragerie, în timp ce Art Pepper începea să cânte „You'd 
Be So Nice To Come Home To”, însoţit de Jack Sheldon la 
trompetă. Mai aveam cel puţin două sau trei versiuni ale lui 
Pepper cântând piesa originală a lui Cole Porter. In fiecare 
versiune o ataca, îşi dădea sufletul. Numai aşa ştia să cânte 
şi această nelinişte a lui îmi plăcea cel mai mult. Era lucrul 
pe care speram că-l aveam în comun. 

Am deschis carnetul de notițe la o pagină nouă şi eram 
pe punctul să notez ceva, când cineva bătu la uşă. 

M-am ridicat, m-am îndreptat spre uşă şi m-am uitat pe 
vizor, după care m-am întors rapid în sufragerie şi am scos 
o faţă de masă din dulapul lipit de perete. Nu mai folosisem 
niciodată faţa asta de masă. O cumpărase soţia mea şi o 
pusese în dulap pentru ocazii speciale. Dar n-am dat nicio 
petrecere. Nu mai eram împreună, dar în momentul ăsta 
faţa de masă pica foarte bine. S-a auzit o nouă bătaie în 
uşă. De data asta mai tare. Am terminat de acoperit pozele 
şi documentele şi m-am întors la uşă. 

Kiz Rider era cu spatele la mine şi se uita spre stradă 
când am deschis uşa. 

— Kiz, scuză-mă. Eram în spate, pe verandă şi n-am auzit 
prima bătaie. Intră. 

A trecut pe lângă mine pe culoarul scurt care duce spre 
sufragerie şi camera de zi. 

— Atunci cum de-ai ştiut că a existat şi o primă bătaie în 
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uşă? m-a întrebat ea trecând pe lângă mine. 

— Eu, ăăă, m-am gândit că, dacă bătaia în uşă pe care 
am auzit-o eu era atât de tare, înseamnă că oricine ar fi 
fost la uşă trebuie să mai fi... 

— Fie, fie, Harry, am înţeles. 

N-o mai văzusem de aproape opt luni. De la petrecerea 
dată de pensionarea mea, pe care ea o organizase la 
Musso's, unde închiriase barul şi invitase pe toată lumea de 
la Divizia Hollywood. 

S-a dus în sufragerie şi i-am văzut privirea rătăcind peste 
faţa de masă şifonată. Era evident că acopeream ceva şi 
am regretat imediat gestul. 

Purta un costum gri-cărbune, cu fusta deasupra 
genunchilor. Ţinuta ei m-a luat prin surprindere. Nouăzeci la 
sută din timpul în care am lucrat împreună ca parteneri a 
purtat numai jeanşi negri şi un sacou peste o cămaşă albă, 
ţinută care îi oferea libertate de mişcare, putea chiar să şi 
alerge dacă era cazul. În taior părea mai degrabă 
vicepreşedintele unei bănci, decât detectiv la Omucideri. 

Fixând în continuare masa, îmi spuse: 

— Oh, Harry, întotdeauna te pricepi să pui masa aşa de 
frumos. Ce avem de mâncare? 

— Scuze. Nu ştiam cine este la uşă şi, pur şi simplu, am 
aruncat faţa de masă peste nişte chestii pe care le 
scosesem. 

S-a întors spre mine. 

— Ce chestii, Harry? 

— Nişte chestii. Chestii legate de un caz mai vechi. Dar ia 
spune-mi, cum mai merge treaba la Omucideri? Mai bine 
decât ultima dată când am discutat? 

Fusese promovată la secţia din centrul oraşului cu un an 
înainte ca eu să părăsesc departamentul. Avusese 
probleme cu noul ei partener şi cu ceilalţi tipi de la 
Omucideri şi mi se confesase. Avusesem cu ea genul de 
relaţie  elev-mentor, care continuase şi când ea se 
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transferase la Omucideri. Dar se terminase în momentul în 
care am ales să mă pensionez în detrimentul transferării 
care ne-ar fi adus din nou împreună, ca parteneri la 
Omucideri. Ştiam că o duruse. Faptul că organizase 
petrecerea de pensionare fusese un gest foarte frumos, dar 
mai însemna şi un adio din partea ei. 

— Criminalistica? Criminalistica n-a mers. 

— Poftim? Ce tot spui acolo? 

Eram într-adevăr surprins. Rider fusese polițistul cel mai 
capabil şi mai intuitiv cu care lucrasem vreodată. Era făcută 
pentru misiuni. Departamentul avea nevoie de mai mulţi ca 
ea. Fusesem convins că era în stare să se adapteze la viaţa 
în echipa de elită şi să se descurce foarte bine. 

— M-am transferat la începutul verii. Acum sunt în biroul 
şefului. 

— Glumeşti. Oh, Doamne... 

Eram uluit. Alesese, evident, o carieră în cadrul 
Departamentului administrativ. Dacă lucra ca asistent al 
şefului sau la anumite proiecte speciale, asta însemna că îşi 
schimbase orientarea spre echipa de conducere a 
departamentului. Şi nu era nimic în neregulă cu această 
opţiune. Ştiam bine că Rider e la fel de ambițioasă ca toţi 
poliţiştii. Dar Departamentul de omucideri era o chemare, 
nu o carieră. Întotdeauna crezusem că înţelegea şi accepta 
acest lucru. Ea îşi identificase chemarea. 

— Kiz, nu ştiu ce-aş putea să spun. Mi-aş dori... 

— Ce, să fi vorbit mai întâi cu tine despre asta? Tu ai 
şters-o, Harry. Sau nu-ţi mai aminteşti? Ce mi-ai fi spus, să 
rămân la Omucideri, să mă călesc, când tu însuţi ai plecat? 

— Alta a fost povestea în cazul meu, Kiz. Eu eram deja 
mult prea refractar. Aveam un bagaj prea greu. Dar tu erai 
altfel. Tu erai steaua, Kiz. 

— Ei bine, stelele se sting. Era vorba de prea multă 
meschinărie şi luptă pentru putere la etajul trei. Aşa că 
m-am reorientat. Am dat examenul de locotenent. Şi şeful 


35 


este un om bun. Vrea să facă treabă bună şi eu vreau să-l 
susţin în acest sens. Ciudat, lupta pentru putere este mult 
mai neînsemnată la etajul şase. Ai zice că lucrurile ar trebui 
să stea exact invers. 

Părea că mai degrabă încerca să se convingă pe ea însăşi 
decât pe mine. Şi eu nu puteam face altceva decât să 
aprob dând din cap, cuprins de o puternică senzaţie de 
vinovăţie şi de pierdere. Dacă aş fi rămas şi aş fi acceptat 
postul la Omucideri, ar fi rămas şi ea. M-am dus în camera 
de zi şi m-am aşezat pe canapea. M-a urmat, dar a rămas 
în picioare. 

M-am ridicat să dau muzica mai încet, dar nu prea încet. 
Îmi plăcea piesa. Am privit lung prin uşile glisante şi peste 
verandă panorama munţilor de-a lungul regiunii Valley. 
Cerul nu era mai întunecat decât de obicei. Dar perdeaua 
asta de nori părea, într-un fel, să se potrivească cu 
momentul în care Pepper ia clarinetul ca să-l acompanieze 
pe Lee Konitz în „The Shadow of Your Smile”. Era atâta 
sfârşire melancolică în piesa asta, încât probabil că a făcut- 
o şi pe Rider să se mai liniştească. A rămas în picioare, 
ascultând. 

Primisem toate discurile astea de la un prieten, Quentin 
McKinzie, un bătrân cântăreţ de jazz care îl cunoscuse pe 
Pepper şi cântaseră împreună, cu câteva decade în urmă, la 
cluburile Shelly Manne's, Donte's şi la alte câteva cluburi de 
jazz din Hollywood demult dispărute, animate de muzica 
Coastei de Vest. McKinzie îmi spusese să ascult şi să 
analizez discurile. Erau unele dintre ultimele înregistrări ale 
lui Pepper. După ani întregi petrecuţi în închisoare din 
cauza numeroaselor lui vicii şi dependențe, artistul 
recupera timpul pierdut. Chiar şi ca acompaniator. Aceeaşi 
stare de nelinişte. Nu s-a oprit decât în momentul în care 
inima a încetat să-i bată. Era un fel de integritate în toată 
starea aceasta, precum şi în muzica lui, pe care prietenul 
meu le admira. Mi-a dat aceste discuri şi mi-a spus să nu 
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încetez niciodată să recuperez timpul pierdut. 

In curând, piesa s-a terminat şi Kiz s-a întors spre mine. 

— Cine a cântat? 

— Art Pepper, Lee Konitz. 

— Albi? 

Am încuviinţat din cap. 

— La naiba. A fost bună piesa. 

Am încuviinţat din nou. 

— Aşadar, ce este sub faţa de masă, Harry? 

Am ridicat din umeri. 

— Vii pentru prima dată aici în ultimele luni, aşa că 
presupun că ştii. 

A dat din cap aprobator. 

— Da. 

— Lasă-mă să ghicesc. Alexander Taylor este un apropiat 
al şefului poliţiei sau al primarului sau poate al amândurora, 
aşa că a sunat ca să mă verifice. 

A încuviinţat din nou. Presupunerea mea fusese corectă. 

— Şi cum şeful ştia că noi doi am fost apropiaţi la un 
moment dat. 

La un moment dat. Parcă s-ar fi împiedicat când a rostit 
cuvintele astea. 

— Oricum, m-a trimis să-ţi transmit că ai greşit adresa cu 
tipul ăsta. 

S-a aşezat pe un scaun în faţa canapelei şi s-a uitat pe 
geam, spre verandă. Mi-am dat seama că n-o interesa în 
niciun caz priveliştea. Pur şi simplu îmi evita privirea. 

— Pentru asta ai renunţat la carieră, omucideri, ca să-i 
faci comisioane şefului poliţiei? 

S-a uitat dur la mine şi mi-am dat seama, din privirea ei, 
că o rănisem. Dar n-am regretat cele spuse. Eram la fel de 
supărat pe ea, cum era şi ea pe mine. 

— Ţi-e uşor să spui asta, Harry. Tu ai trecut deja prin 
război. 

— Războiul nu se termină niciodată, Kiz. 
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Aproape că am zâmbit, dându-mi seama de coincidenţă: 
piesa pe care o ascultam acum în timp ce Rider îmi 
transmitea mesajul. Piesa se numea „High Jingo” şi Pepper 
continua să-l acompanieze pe Konitz. Pepper avea să 
moară la şase luni după înregistrarea acestei piese. 
Coincidenţa o reprezenta faptul că, atunci când eram tânăr, 
„high jingo” era termenul prin care detectivii din vechea 
gardă descriau un caz care suscitase un interes neobişnuit 
la etajul şase sau care presupunea precauţii speciale din 
punct de vedere politic ori birocratic. Când un caz era 
etichetat „high jingo”, trebuia să te păzeşti. Te scăldai în 
ape tulburi. Trebuia să-ţi păzeşti spatele, pentru că nimeni 
altcineva nu avea să te acopere. 
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M-am ridicat şi m-am dus la geam. Soarele se reflecta în 
milioane de particule suspendate în aer. Era portocaliu cu 
roz şi arăta minunat. Nimic nu părea ameninţător. 

— Şi care-i mesajul din partea şefului? Las-o baltă, 
Bosch? Eşti un simplu cetăţean acum. Lasă totul pe seama 
profesioniştilor. 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Peste caz s-a aşternut praful, Kiz. De ce-i pasă că-mi 
bag nasul, atâta vreme cât nimeni din departamentul lui n- 
o face? Se teme c-o să-l fac de râs dacă reuşesc să rezolv 
cazul? 

— Dar cine spune că s-a aşternut praful peste caz? 

M-am întors şi am privit-o. 

— Ei hai, nu începe acum cu mine baletul cu 
regulamentul. Ştiu prea bine cum merg lucrurile. O 
semnătură la fiecare şase luni în dosar: „A, în regulă, nimic 
nou aici”. Vreau să zic, chiar nu-ţi pasă, Kiz? O cunoşteai pe 
Angella Benton. Nu vrei să se rezolve cazul ăsta? 

— Ba bineînţeles că vreau. Să nu crezi nici măcar o 
secundă că mă mulţumesc cu ceva mai puţin. Dar se 
întâmplă chestii ciudate, Harry. Am fost trimisă aici din 
respect pentru tine. Nu te implica în treaba asta. S-ar putea 
să umbli pe un teren nesigur. S-ar putea să faci mai mult 
rău decât să ajuţi. 

M-am aşezat din nou pe canapea şi am privit-o îndelung, 
încercând să desluşesc adevăratul ei mesaj. Nu mă 
convinsese. 

— Dacă totuşi cazul este deschis, cine lucrează la el? 

Kiz clătină din cap. 

— Nu pot să-ţi divulg această informaţie. Nu pot decât 
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să-ţi spun să renunţi. 

— Fii atentă aici, Kiz, e vorba de mine. Oricât de furioasă 
ai fi că te-am părăsit, nu e cazul să te împiedice să... 

— Să ce? Să-mi fac datoria? Să ascult ordinele? Harry, nu 
mai ai insignă. Oameni cu insignă continuă să lucreze la 
acest caz. Activ. Înţelegi? Aşa că renunţă. 

Înainte s-apuc să zic ceva şi-a continuat tirul: 

— Şi nu-ţi mai face griji în ce mă priveşte, bine? Nu mai 
sunt furioasă pe tine, Harry. M-ai lăsat cu ochii în soare, dar 
a trecut mult timp de atunci. Da, am fost furioasă, dar asta 
s-a întâmplat acum foarte multă vreme. Nici măcar n-am 
vrut să vin azi aici, dar el m-a convins. S-a gândit că eu aş 
reuşi să te lămuresc. 

„EI” fiind şeful, am presupus eu. Am rămas tăcut un 
moment, aşteptând să văd dacă mai spune ceva. Dar asta 
era tot ce avea de transmis. Atunci am început să-i vorbesc 
pe un ton calm, liniştit, de parcă m-aş fi confesat unui 
preot: 

— Şi ce-ai zice dacă n-aş putea să renunţ? Şi dacă, din 
motive care nu au nicio legătură cu cazul, trebuie să 
continuu investigația pe cont propriu? Motive personale. Ce 
se întâmplă în cazul ăsta? 

A dat din cap, nervoasă. 

— Atunci o să ai probleme. Oamenii ăştia nu ştiu de 
glumă. Găseşte un alt caz sau o altă modalitate de aţi 
alunga demonii. 

— Care oameni? 

S-a ridicat în picioare. 

— Kiz, care oameni? 

— Ţi-am spus şi aşa suficient, Harry. Mesajul a fost 
transmis. Noroc. 

A pornit pe coridor, spre uşă. M-am ridicat şi am urmat-o, 
cu mintea procesând deja informaţiile primite. 

— Cine lucrează acum la caz? am întrebat-o. Spune-mi. 

S-a întors şi s-a uitat la mine, continuând însă să se 
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îndrepte către uşă. 

— Spune-mi, Kiz. Cine? 

S-a oprit brusc şi s-a întors spre mine. Am citit furie şi 
provocare în privirea ei. 

— De dragul vremurilor trecute, Harry? Asta vrei să spui? 

M-am dat înapoi. Furia ei crea un scut în juru-i care mă 
împingea înapoi. Am ridicat mâinile, ca şi cum m-aş fi 
predat, şi n-am mai spus nimic. Ea aşteptă un moment, 
după care porni iar spre uşă. 

— La revedere, Harry. 

Deschise uşa, ieşi din casă, după care o închise în urma 
ei. 

— La revedere, Kiz. 

Dar plecase deja. Multă vreme după aceea, am rămas 
gândindu-mă la ceea ce-mi spusese şi la ceea ce omisese. 
Era un mesaj în vorbele ei, dar nu reuşeam încă să-l 
descifrez. Apele erau prea tulburi. 

— High jingo, dragă, mi-am zis, încuind uşa. 
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Drumul cu maşina până la Woodland Hills mi-a luat 
aproape o oră. Cu ceva timp în urmă, în aceste locuri, dacă 
aveai răbdare, dacă te orientai şi conduceai în sens opus 
traficului, puteai să ajungi la destinaţie într-un interval de 
timp decent. Acum nu mai era cazul. Mi se părea că 
autostrăzile, indiferent de oră, erau tot timpul un adevărat 
coşmar. Nu exista nicio pauză. Şi cum în ultimele luni 
parcursesem doar drumuri scurte, acum, lipsindu-mi 
obişnuinţa, găseam că este un exerciţiu enervant şi 
frustrant. Atunci când am simţit că ajung la limita 
suportabilităţii, am ieşit de pe autostrada 101 la Topanga 
Canyon şi am rulat pe drumurile regionale până la 
destinaţie. Am fost atent să-mi ponderez orice încercare de 
a recupera timpul pierdut, accelerând prin cartierele 
rezidenţiale. În buzunarul interior al hainei, nu mai aveam 
insigna. In cazul în care eram tras pe dreapta, puteam avea 
probleme. 

In cincisprezece minute am ajuns la casa de pe Melba 
Avenue. Am parcat maşina în spatele unui microbuz şi am 
coborât. Am păşit pe rampa de lemn care începea lângă 
uşa laterală a microbuzului, şi trecea peste scările din faţa 
casei. 

La uşă m-a întâmpinat Danielle Cross, care m-a invitat 
înăuntru fără o vorbă. 

— Cum se mai simte azi, Danny? 

— Ca de obicei. 

— Aha. 

Nu prea ştiam ce să spun. Nu-mi dădeam seama ce 
aşteptase ea de la viaţă şi cum toate aceste speranţe se 
năruiseră peste noapte. Ştiam că nu era cu mult mai în 
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vârstă decât soţul ei. Cam pe la patruzeci de ani. Dar era 
imposibil să-ţi dai seama. Avea ochi bătrâni şi o gură 
încleştată cu colţurile în jos. 

Mă descurcam prin casă, aşa că m-a lăsat singur. 
Mergeam prin sufragerie, pe coridor până la capăt, ultima 
cameră pe stânga. Am intrat şi l-am văzut pe Lawton Cross 
în scaun - scaunul cu rotile cumpărat odată cu microbuzul 
după strângerea de fonduri organizată de sindicatul 
poliţiştilor. Urmărea CNN-ul la un televizor montat pe un 
suport care cobora din tavan, într-un colţ al camerei. Un alt 
reportaj despre situaţia din Orientul Mijlociu. 

A întors privirea spre mine, dar nu şi faţa. Un bandaj îi 
traversa fruntea deasupra genelor şi-i ţinea capul fixat de 
perna din spate. O reţea de tuburi făcea legătura între 
braţul lui drept şi o pungă de lichid transparent care era 
agăţată de un stativ de metal, ataşat la spatele scaunului. 
Pielea lui era lividă, nu cântărea mai mult de cincizeci şi 
şapte de kilograme, iar oasele din jurul gâtului îi ieşeau în 
afară ca nişte cioburi sparte. Avea buzele uscate şi crăpate 
şi părul nepieptănat. Fusesem şocat de înfăţişarea lui când 
îl văzusem prima oară, imediat după ce-mi telefonase. Am 
încercat să mă controlez de data asta. 

— Hei, Law, ce mai faci? 

Detestam să-i adresez această întrebare, dar simţeam că 
i-o datorez. 

— Cam aşa cum te aştepţi, Harry. 

— Da. 

Vocea lui era o şoaptă dogită, ca a unui antrenor de 
fotbal de liceu care şi-a petrecut patruzeci de ani din viaţă 
ţipând de pe marginea terenului. 

— Ascultă, i-am spus. Mă scuzi că revin atât de curând, 
dar mai erau câteva chestii de clarificat. 

— Ai apucat să-l vezi pe producător? 

— Da, am început cu el ieri. Mi-a acordat douăzeci de 
minute. 
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În cameră se auzea un sâsâit, pe care-l auzisem şi când 
venisem la începutul săptămânii. Cred că era ventilatorul 
care pompa aer prin reţeaua de tuburi care şerpuia pe sub 
cămaşa lui, ieşea prin guler, apoi în sus de ambele părţi ale 
feţei, înainte să-i ajungă în nas. 

— Şi? Ceva nou? 

— Mi-a dat nişte nume. Toate persoanele de la Eidolon 
Productions despre care se presupune că ştiau de bani. Dar 
până acum n-am avut timp să-i verific. 

— L-ai întrebat vreodată ce semnifică Eidolon? 

— Nu, nu m-am gândit să-l întreb asta. Dar ce este, un 
nume de familie sau aşa ceva? 

— Nu. Înseamnă fantomă. Asta-i una dintre chestiile pe 
care mi le amintesc. Pur şi simplu mi-a venit în minte în 
timp ce mă gândeam la caz. L-am întrebat odată. Mi-a spus 
că vine dintr-o poezie. Ceva despre o fantomă care stă pe 
un tron, în întuneric. Cred că-şi imaginează că e vorba de 
el. 

— Ciudat. 

— Da. Hei, Harry, poţi să stingi monitorul. Ca să n-o 
deranjăm pe Danny. 

M-a rugat să fac acelaşi lucru şi la prima vizită. l-am 
ocolit scaunul, mergând spre biroul de lângă el. Pe birou 
era un aparat mic, de plastic, cu o lumină verde strălucind 
pe display. Era un monitor audio fabricat pentru părinţi 
pentru a-şi supraveghea bebeluşii când dorm. Il ajuta pe 
Cross să-şi cheme soţia atunci când voia să schimbe 
programul sau când dorea ceva. Am închis aparatul ca să 
putem discuta liniştiţi şi m-am întors în faţa scaunului. 

— Bine, spuse Cross. Acum te rog închide uşa. 

Am făcut ce mi-a spus. Ştiam ce urmăreşte. 

— Mi-ai adus ceva de data asta? a întrebat Cross. Aşa 
cum te-am rugat? 

— Ah, da, ţi-am adus. 

— Foarte bine. Hai să începem cu asta. Du-te în baia din 
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spatele tău şi vezi dacă mi-a lăsat acolo sticla. 

In baie am văzut pe bordura care încadra chiuveta tot 
felul de medicamente şi un mic echipament medical. Pe un 
prosopel era o sticlă de plastic cu dopul scos. Părea genul 
de sticlă specială pentru bicicletă, dar arăta oarecum 
diferit. Avea gâtul mai larg şi era uşor curbată. Poate ca să 
bei mai uşor, m-am gândit eu. Am scos rapid sticla din 
haină şi am turnat câţiva mililitri de whisky Bushmills în 
sticla lui. Când am ieşit cu ea din baie, Cross se uita la mine 
îngrozit. 

— Nu, nu aia! Aia e plosca mea! 

— Oh, la naiba! Scuză-mă! 

M-am întors din nou în baie şi am aruncat băutura în 
chiuvetă, în timp ce Cross tipa: 

— Nu, nu face asta! 

M-am întors şi m-am uitat la el. 

— L-aş fi recuperat. 

— Nu-ţi face griji. Mai am. 

După ce-am clătit bine plosca şi am pus-o înapoi pe 
prosop, m-am întors în dormitor. 

— Law, nu este niciun fel de sticlă în baie. Ce vrei să fac? 

— La naiba, probabil că a luat-o. Ştie cam ce urmăresc. 
Tu ai un recipient? 

— Da, chiar aici. 

Am lovit cu palma peste sacoul meu sport. 

— Scoate.-l. Lasă-mă să gust. 

Am scos la iveală sticla şi am deschis-o. l-am pus-o la 
gură şi i-am dat să bea. A tuşit rău şi a vărsat puţin pe 
obraz, pe gât, până la pernă. 

— Oh, Doamne! a icnit el. 

— Ce-i? 

— Doamne... 

— Ce-i? Law, te simţi bine? O chem pe Danny. 

Am făcut o mişcare spre uşă, dar m-a oprit. 

— Nu, nu. Mă simt bine. Sunt bine. Doar că... a trecut 
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atâta vreme, asta-i tot. Mai dă-mi o gură. 

— Law, trebuie să vorbim. 

— Ştiu asta. Dar mai dă-mi o gură. 

Am dus din nou sticla la gura lui şi i-am turnat pe gâto 
duşcă sănătoasă. A primit-o bine de data asta şi a închis 
ochii. 

— Black Bush... Doamne, cât de bun este! 

Am zâmbit şi am aprobat din cap. 

— La naiba cu doctorii, a spus el. Mie să-mi dai tot timpul 
Bushmills, Harry. De fiecare dată. 

Tipul nu se putea mişca, dar vedeam cum whisky-ul îi 
schimbase deja privirea, o îmblânzise. 

— Nu vrea să-mi dea nimic, spuse el. Sfaturile doctorilor. 
Mai prind şi eu o duşcă doar când mai treceţi voi, băieţii, pe 
la mine. Şi asta nu se întâmplă prea des. Cine vrea să vină 
şi să vadă o privelişte aşa de tristă... Trebuie să continui să 
vii, Harry. Nu-mi pasă de caz, fie că-l rezolvi sau nu, dar 
vino în continuare să mă vezi. 

Privirea lui s-a îndreptat din nou spre sticlă. 

— Şi aducţi şi prietenul. Întotdeauna adu şi un prieten. 

Abia atunci am început să-mi dau seama cum stau, de 
fapt lucrurile. Cross fusese foarte reţinut faţă de mine. 
Venisem la el cu o zi înainte să mă duc la Taylor. Vizita la 
Cross fusese punctul de pornire. Dar el fusese foarte 
reţinut, ca să mă facă să revin - cu băutură! Poate că toată 
povestea, apelul lui de a redeschide cazul, urmărea un 
singur lucru. Băutura. 

Am ridicat sticla de dimensiunea unui portofel. 

— M-ai ademenit, Law, ca să-ţi aduc asta. 

— Nu. Aveam de gând să-i cer lui Danny să te sune. 
Voiam să-ţi spun ceva, dar am uitat. 

— Da, bine, deja ştiu despre ce e vorba. Mă duc să 
vorbesc cu Taylor şi următoarea chestie este că primesc o 
vizită de la etajul şase şi mi se transmite s-o las baltă, că se 
lucrează la caz. Şi că lucrează la caz oameni care nu ştiu de 
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glumă. 

Ochii lui Cross fugeau de acolo-colo pe chipul lui 
îngheţat. 

— Nu, îmi spuse el. 

— Cine a venit să te vadă înaintea mea, Law? 

— Nimeni. Nimeni n-a venit aici în legătură cu cazul. 

— Cine te-a sunat înainte să mă suni tu pe mine? 

— Nimeni nu m-a sunat, Harry, îţi jur. 

Cred că am cam ridicat tonul, pentru că uşa dormitorului 
s-a deschis brusc şi ne-am trezit cu nevasta lui Cross în 
pragul uşii. 

— E totul în regulă? 

— Totul e bine, Danny, îi spuse soţul ei. Te rog lasă-ne. 

Ea rămase în prag câteva secunde şi i-am observat 
privirea căzând pe sticla din mâna mea. Un moment, m-am 
gândit să iau o duşcă, astfel încât ea să creadă că era 
pentru mine. Dar am citit în ochii ei că ştia prea bine ce se 
întâmplă. Nu s-a clintit un timp, după care privirea ei s-a 
mutat asupra mea şi m-a fixat un moment. După care a 
făcut un pas înapoi şi a închis uşa. M-am întors din nou, 
spre Cross. 

— Dacă nu ştia până acum, acum ştie sigur. 

— Nu-mi pasă. Cât e ceasul, Harry? Nu pot să văd prea 
bine pe ecran. 

M-am uitat în colţul ecranului televizorului, acolo unde 
CNN-ul afişa ora. 

— Este unsprezece şi optsprezece minute. Cine a venit la 
tine, Law? Vreau să ştiu cine lucrează la caz. 

— Vorbesc serios, Harry, n-a venit nimeni. Din câte ştiam 
eu, cazul ăsta era înmormântat, aşa cum sunt şi picioarele 
mele. 

— Atunci ce anume ai omis să-mi spui când am fost aici 
prima dată? 

Privirea lui s-a mutat asupra sticlei şi nu a fost nevoie să- 
mi mai ceară. l-am dus-o la nivelul buzelor crăpate şi a tras 
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o duşcă bună. A închis ochii. 

— Oh, Doamne... spuse el... Am... 

A deschis ochii şi privirea lui s-a aruncat asupra mea ca 
lupii pe o căprioară. 

— Ea mă ţine în viaţă, mi-a şoptit el pe un ton disperat. 
Crezi că asta îmi doresc? Să şed aici în propriul meu rahat 
în cea mai mare parte a timpului? Ea primeşte compensație 
100% cât timp sunt în viaţă - pensie alimentară şi 
medicamente. Dacă mor, nu mai primeşte decât pensia de 
văduvă. Şi nu am atâta vechime, Harry. Paisprezece ani. Şi 
asta înseamnă cam jumătate din ce-i revine dacă sunt în 
viaţă. 

L-am privit o vreme, întrebându-mă tot timpul dacă ea 
asculta de partea cealaltă a uşii. 

— Şi ce vrei de la mine, Law? Vrei să scot toate aparatele 
din priză? Nu pot să fac asta. Pot să-ţi fac rost de un avocat, 
dar să... 

— Şi nici măcar nu are grijă de mine. 

M-am oprit din nou să reflectez. Simţeam un nod în capul 
pieptului. Dacă ceea ce-mi spunea era adevărat, atunci 
viaţa lui era şi mai chinuitoare decât îmi puteam eu 
imagina. Am coborât tonul când am început să vorbesc din 
nou: 

— Dar cum se poartă cu tine, Law? 

— Îşi iese din minţi. Face tot felul de chestii. Nu vreau să 
vorbesc despre asta. Nu este vina ei. 

— Ascultă-mă, vrei să-ţi fac rost de un avocat? Aş putea 
apela şi la un detectiv de la asistenţa socială. 

— Nu, fără avocaţi. Ar dura la nesfârşit. Fără detectivi şi 
investigaţii. Nu vreau. Şi nu vreau să te bag în vreo 
încurcătură, Harry. Dar eu ce mă fac? Dac-aş putea scoate 
cu mâna mea aparatele din priză, aş face-o... 

A răsuflat zgomotos. Era de altfel singurul gest pe care 
corpul lui invalid i-l permitea. Puteam să-mi imaginez 
îngrozitoarea lui frustrare. 
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— Aşa nu se poate trăi, Harry. Asta nu-i viaţă. 

Am aprobat din cap. Nu discutaserăm despre toate astea 
în cursul primei mele vizite. Vorbiserăm despre caz, despre 
ce reuşea să-şi amintească el. Amintirile lui referitoare la 
caz reveneau fragmentat. Fusese o discuţie dificilă, dar nu 
sesizasem nicio nuanţă de disperare sau de ură la adresa 
propriei persoane. Depresia lui nu părea mai profundă 
decât era de aşteptat. Mă întrebam dacă nu cumva alcoolul 
fusese catalizatorul. 

— Ascultă-mă, o să mă gândesc la asta, i-am spus. E 
singura promisiune pe care ţi-o pot face. 

Am dat din cap şi el mi-a evitat privirea, uitându-se la 
ecran peste umărul meu. 

— Cât e ceasul acum, Harry? 

De data asta m-am uitat la ceasul meu. 

— Unsprezece şi douăzeci. Care-i graba, Law? Aştepţi pe 
cineva? 

— Nu, nimic de genul ăsta. E vorba de o emisiune pe 
care o urmăresc pe Court TV. Şi care începe la 
douăsprezece. Rikki Kleiman. Îmi place mult de ea. 

— Atunci, mai ai timp să-mi vorbeşti. Dar de ce nu-ți iei 
un ceas mai mare aici? 

— Nu vrea să-mi dea un ceas. Zice că doctorul a spus că 
nu mi-ar face bine să mă uit la ceas. 

— Poate că are dreptate. 

Mi-am dat seama imediat că făcusem o greşeală. Am 
văzut cum ochii lui scapără brusc de mânie şi am regretat 
cele spuse. 

— Îmi pare rău. N-ar fi trebuit... 

— Ştii cum e să nu fii în stare să-ţi ridici propria-ţi mână 
nenorocită, ca să te uiţi la ceasul tău? 

— Nu, Law, nu am nici cea mai vagă idee. 

— Ştii cum e să te caci într-o pungă şi soţia ta s-o ducă la 
toaletă? Ştii cum e să fii nevoit să te rogi de ea pentru 
absolut orice-ai dori, inclusiv o gură de whisky? 
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— Îmi pare rău, Law. 

— Da, sigur, îţi pare rău. Tuturor le pare îngrozitor rău, 
dar nimeni nu... 

Nu termină fraza. Părea că înghiţise sfârşitul ca un câine 
care înşfăca o bucată de carne. S-a uitat în altă parte şi a 
tăcut, am tăcut şi eu o bucată de vreme, până ce am văzut 
că furia lui se mai domolise, alunecându-i pe gât în fântâna 
aceea nesecată de frustrări. 

— Hei, Law? 

A întors din nou privirea spre mine. 

— Ce este, Harry? 

Era din nou calm. Trecuse momentul de furie. 

— Hai să revenim. Mi-ai spus că aveai de gând să mă 
suni pentru că era ceva ce uitaseşi să-mi spui. Ştii, atunci 
când am parcurs cazul, acum câteva zile. Ce anume ai uitat 
să-mi spui? 

— Nu a venit nimeni aici să vorbim despre caz, Harry. Tu 
eşti singura persoană cu care am vorbit. Te asigur. 

— Te cred. M-am înşelat în acest sens. Dar ce anume ai 
uitat să-mi spui data trecută? De ce aveai de gând să mă 
suni? 

A închis ochii preţ de câteva secunde, după care i-a 
redeschis. Avea privirea clară şi concentrată. 

— Ţi-am spus că Taylor asigurase banii, nu-i aşa? 

— Corect, mi-ai spus asta. 

— Ceea ce-am uitat să-ţi spun este că cei de la compania 
de asigurări - nu-mi amintesc numele... 

— Global Underwriters. Data trecută ţi l-ai amintit. 

— Exact. Global Underwriters. O condiţie a contractului 
de asigurare solicitată de Global a fost ca partea care 
împrumuta - BankLA - să scaneze toate bancnotele. 

— Să scaneze bancnotele? Ce vrei să spui? 

— Să înregistreze seriile. 

Mi-am amintit brusc paragraful pe care-l încercuisem pe 
tăietura aceea de ziar. Se pare că afirmaţia era corectă. Am 
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început să fac calcule în cap. Două milioane împărţit la o 
sută. Aproape terminasem calculul, când am pierdut cifra. 

— Păi erau o mulţime de numere. 

— Ştiu. Cei de la bancă au refuzat - au spus că ar 
necesita munca a patru persoane timp de o săptămână, 
sau ceva de genul ăsta. Aşa că au negociat şi au ajuns la un 
compromis. Au selectat bancnotele. Au luat câte zece 
numere de serie din fiecare fişic de. Bancnote. 

Mi-am amintit din articolul apărut în Times că banii au 
fost livraţi în fişicuri de 25.000 de dolari. Măcar atâta calcul 
puteam să fac şi eu. Optzeci de fişicuri făceau două 
milioane de dolari. 

— Aşa că au înregistrat opt sute de numere. Oricum 
foarte multe. 

— Da, îmi amintesc că lista avea cam vreo şase pagini. 

— Şi ce-ai făcut cu lista? 

— Mai dă-mi o gură de whisky, te rog. 

l-am dat. Am observat că sticla era aproape goală. 
Trebuia să aflu ce ştia şi să plec cât mai repede. Mă trăgea 
după el în lumea lui suferindă şi nu-mi plăcea deloc. 

— Ai multiplicat lista cu numere? 

— Da, am multiplicat-o şi am răspândit-o. Am dat-o FBI- 
ului. Şi ne-am folosit de tipii de la Omucideri ca să distribuie 
lista la toate băncile din stat. Am trimis-o şi la secţia din 
Vegas ca s-o distribuie în cazinouri. 

Am dat din cap, aşteptând mai multe informaţii. 

— Dar ştii bine cum se întâmplă de obicei, Harry. O listă 
de genul ăsta este utilă doar dacă oamenii o verifică. Mă 
crezi sau nu, sunt o grămadă de bancnote de o sută de 
dolari puse în circulaţie şi, dacă ştii să le foloseşti în locurile 
potrivite, nimeni n-o să ridice din sprâncene. N-o să-şi 
piardă timpul să verifice numărul pe o listă de şase pagini. 
Nu au nici timpul şi nici cheful s-o facă. 

Asta era adevărat. Banii înregistraţi erau mai degrabă 
folosiţi ca probă atunci când erau găsiţi în posesia unui 
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suspect într-un caz penal, cum ar fi spargerea unei bănci. 
Nu-mi amintesc să fi lucrat sau să fi auzit măcar de vreun 
caz în care banii marcați sau înregistraţi să fie cu adevărat 
depistaţi cu ocazia unei tranzacţii efectuate de un suspect. 

— Aveai de gând să mă suni pentru că uitaseşi să-mi spui 
asta? 

— Nu, nu numai asta. Mai e ceva. A mai rămas ceva în 
butelcuţa ta? 

Am scuturat sticla ca să audă că era aproape goală. l-am 
dat ce mai rămăsese, după care am închis-o şi am băgat-o 
în buzunar. 

— Cam asta este, Law. Până data viitoare. Acum termină 
ce aveai de spus. 

A scos limba din oribila gaură pe care o reprezenta gura 
lui şi a lins ultimul strop uitat într-un colţ. Era o imagine 
patetică, aşa că m-am întors, ca şi cum verificam cât este 
ceasul la televizor, ca să nu ştie că îl văzusem. La televizor 
era un reportaj pe o temă financiară. Un grafic cu o linie 
roşie descendentă era afişat pe ecran, exact lângă faţa 
preocupată şi umflată a prezentatorului. 

Am întors din nou privirea spre Cross şi am aşteptat. 

— Ei bine, a spus el. Acum, nu mai ştiu prea bine, 
aproximativ zece luni de când începusem investigația, 
aproape un an - asta după ce eu şi Jack trecusem mai 
departe şi lucram la alte cazuri - Jack a primit un telefon din 
Westwood referitor la numerele de serie. Mi-am amintit 
brusc totul după ce-ai plecat. 

Am presupus că Cross vorbea despre un agent FBI care îl 
sunase pe partenerul lui. Era un obicei destul de des întâlnit 
în LAPD ca detectivii să nu se refere niciodată la agenţii FBI 
ca la agenţi FBI, de parcă faptul că le negau funcţia îi 
cobora din rang, măcar un pic. Nu existase niciodată 
simpatie între cele două organizaţii. Dar clădirea principală 
a FBl-ului din Los Angeles se înălța pe Wilshire Boulevard, 
în Westwood, şi adăpostea toate efectivele FBl-ului. Lăsând 
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la o parte prejudecățile jurisdicţionale, trebuia să mă asigur 
că înţelesesem bine. 

— Un agent FBI? am întrebat. 

— Da, un agent. O femeie, de fapt. 

— In regulă. Şi ce v-a spus tipa? 

— Nu a vorbit decât cu Jack, apoi el mi-a relatat 
conversaţia. Agenta i-a spus că unul dintre numerele de 
serie era greşit, la care Jack a replicat: „Chiar aşa? Cum se 
poate?” Agenta i-a spus apoi că lista a rătăcit prin clădirea 
lor şi în cele din urmă a ajuns pe biroul ei, iar ea îşi făcuse 
timp să scaneze numerele în calculatorul ei şi descoperise o 
problemă cu unul dintre numere. 

S-a oprit ca să-şi tragă sufletul. Şi-a lins din nou buzele, 
sugerându-mi imaginea unei creaturi subacvatice care iese 
brusc dintr-o crăpătură. 

— Chiar mi-aş fi dorit să ai ceva mai multă băutură în 
butelcă, Harry. 

— Îmi pare rău, s-a terminat. Data viitoare. Şi care era 
problema cu numărul acela? 

— Ei bine, din câte-mi amintesc, tipa i-a zis lui Jack că 
strânge numere. Ştii ce vreau să zic cu asta? De fiecare 
dată când apare pe biroul ei o listă cu numere, ea le bagă 
pe toate în calculator şi le adaugă la baza de date. Poate să 
facă identificări, comparații, chestii de genul ăsta. Era un 
program nou la care lucra. Făcea chestia asta de câţiva ani 
şi avea o mulţime de numere în baza de date. Ştii ceva, aş 
vrea puţină apă. Mi s-a uscat gâtul, am vorbit prea mult. 

— Mă duc s-o chem pe Danny. 

— Nu, nu, asta nu - ştii ceva, du-te la chiuvetă şi pune 
nişte apă în sticla ta şi pot să beau de-acolo. Mă descurc şi 
aşa. N-o mai deranja pe Danny. Şi aşa e destul de plictisită. 

În baie am umplut sticla până la jumătate cu apă de la 
robinet. Am scuturat-o şi i-am dus-o lui Law. A băut-o pe 
toată. După câteva minute, a continuat relatarea: 

— Ea i-a zis că unul dintre numerele de pe lista noastră 
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era şi pe lista altcuiva şi că asta era imposibil. 

— Ce vrei să spui? Nu înţeleg. 

— Stai să văd dacă-mi amintesc bine. A zis că una dintre 
sutele din lista noastră avea vin număr de serie care 
aparţinea unei bancnote de o sută care făcea parte dintr-un 
pachet-momeală furat în timpul unei spargeri, cu 
aproximativ şase luni înainte de jaful de la studio. 

— Şi unde a avut loc această spargere? 

— Marina del Rey, cred. Dar nu sunt prea sigur. 

— În regulă. Şi care era problema? De ce nu se putea ca 
bancnota de o sută provenită din spargerea anterioară să 
intre din nou în circulaţie, să ajungă iar într-o bancă şi să 
devină o parte din cele două milioane trimise pe platoul de 
filmare? 

— Asta am întrebat şi eu, dar Jack mi-a replicat că e 
imposibil. A zis că agenta i-a spus că tipul care a luat mai 
înainte bancnota aceea, în Marina del Rey, a fost prins. 
Avea la el pachetul cu bani-momeală şi a ajuns în 
închisoarea federală şi bancnota a fost reţinută ca probă. 

Am dat din cap aprobator, gândindu-mă la ce auzisem şi 
încercând să înţeleg cât mai bine. 

— Vrei să zici că v-a spus că era imposibil ca bancnota de 
o sută care figura pe lista voastră să fi făcut parte din 
livrarea de bani, fiindcă la momentul respectiv bancnota 
era blocată ca probă în cazul spargerii din Marina del Rey? 

— Exact. S-a dus chiar şi a verificat, ca să se asigure că 
bancnota mai era acolo. Şi era. 

Am încercat să-mi dau seama ce semnificaţie avea acest 
lucru, dacă avea vreuna. 

— Şi ce-aţi făcut, tu şi Jack? 

— Ei bine, nu prea multe. Erau acolo multe numere - 
şase pagini. Ne-am gândit că, pur şi simplu, primisem 
situaţia cu un număr greşit. Înţelegi, poate că tipul care 
înregistrase toate numerele se încurcase, trecuse greşit un 
număr sau ceva de genul ăsta. Oricum, în momentul acela 
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lucram la un alt caz. Jack a spus că va da câteva telefoane 
la bancă şi la Global Underwriters. Dar nu ştiu dacă a făcut- 
o. Apoi, la scurt timp după aceea, s-a întâmplat porcăria din 
barul acela şi totul s-a cam dus de râpă... până în 
momentul în care m-am gândit la Angella Benton şi te- 
am sunat. Încep să-mi amintesc multe acum, înţelegi? 

— Am înţeles. Îţi mai aminteşti numele agentei? 

— Îmi pare rău, Harry, nu-mi mai amintesc numele ei. 
Poate că nu l-am ştiut niciodată. Nu eu am vorbit cu ea şi 
nu cred că Jack mi l-a spus vreodată. 

Am tăcut, gândindu-mă dacă pista asta merita să fie 
luată în considerare. M-am gândit la ceea ce-mi spusese Kiz 
Rider, că se lucra încă la caz. Poate că din punctul ăsta de 
vedere. Poate că persoanele pe care le menţionase ea erau 
agenţi FBI. Între timp, Cross a început din nou să 
vorbească. 

— Nu ştiu dacă te ajută cu ceva, dar din câte am înţeles 
de la Jack, agenta, cine o fi fost ea, făcuse toată chestia 
asta pe cont propriu. Era vorba despre programul ei de 
gestionare a bazei de date. Cam ca un hobby. Şi nu pe un 
calculator oficial al FBl-ului. 

— În regulă. Îţi mai aminteşti cumva dacă aţi mai primit 
ceva referitor la numerele de serie? înainte de telefonul 
asta? 

— A mai fost ceva, dar n-am ajuns nicăieri. S-a întâmplat 
destul de rapid, de fapt. 

— Despre ce era vorba? 

— Totul avea legătură cu un depozit bancar. Cred că era 
vorba de Phoenix. Memoria mea e ca un şvaiţer. Plină de 
găuri. 

— Îţi mai aminteşti ceva referitor la apelul acela? 

— Doar că era vorba de un depozit bancar legat de o 
afacere. Ceva de genul unui restaurant. Oricum, era un caz 
în care ne era imposibil să depistăm o altă urmă, să 
ajungem la sursa anterioară. 
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— Dar s-a întâmplat la scurt timp după jaful armat? 

— Da, îmi amintesc că ne-am mişcat foarte repede. Jack 
s-a dus la faţa locului. Dar era o situaţie fără ieşire. 

— Cam la cât timp după jaf, poţi să-ţi mai aminteşti? 

— Poate la două-trei săptămâni. Nu mai ştiu exact. 

Am dat din cap. Îşi recupera memoria, dar încă nu te 
puteai baza pe asta. Îmi amintea însă că, fără documentele 
referitoare la caz nu făceam altceva decât să-mi pun singur 
beţe-n roate. 

— În regulă, Law, mulţumesc. Dacă-ţi mai aminteşti sau 
te mai gândeşti la ceva, te rog pune-o pe Danny să mă 
sune. Şi oricum, chiar dacă mă suni sau nu, o să mă întorc 
să te vizitez. 

— Şi o să aduci... 

Nu şi-a terminat vorba şi nici nu era cazul. 

— Da, sigur, o s-o aduc. Eşti sigur că nu vrei să-ţi aduc pe 
nimeni? Poate un avocat, cu care ai putea discuta despre... 

— Nu, Harry, nu vreau avocaţi, încă nu. 

— Vrei să vorbesc cu Danny? 

— Nu, Harry, nu vorbi cu ea. 

— Eşti sigur? 

— Sunt sigur. 

Mi-am luat rămas-bun şi am ieşit din cameră. Voiam să 
ajung la maşină, ca să-mi notez rapid câteva idei despre 
telefonul pe care-l primise Jack Dorsey din partea agentei 
FBI. Dar când am ieşit din hol şi am intrat în sufragerie, 
Danielle Cross şedea, aşteptându-mă. Şedea pe canapea şi 
mă fixa cu o privire acuzatoare. l-am întors privirea. 

— Cred că se apropie ora emisiunii pe care vrea s-o 
urmărească pe Court TV. 

— O să mă ocup de asta. 

— In regulă. Eu plec. 

— Aş vrea să nu te mai întorci. 

— Ei bine, s-ar putea să n-o mai fac. 

— Omul ăsta are un echilibru foarte precar - şi psihic şi 
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fizic. Şi alcoolul îl dă peste cap. Îi trebuie zile întregi ca să-şi 
revină. 

— Mie mi s-a părut că-i îmbunătăţeşte starea. 

— Atunci întoarce-te mâine să vezi cum stau lucrurile. 

Am dat din cap. Avea dreptate. Am petrecut prea puţin 
timp cu el, nu o viaţă. Am aşteptat. Mi-am dat seama că 
urmărea ceva. 

— Presupun că ţi-a spus că vrea să moară şi că eu îl ţin în 
viaţă. Pentru bani. 

Am aprobat din cap. 

— Ţi-a spus că-l neglijez. 

Am dat din nou din cap. 

— Asta le spune tuturor celor care vin în vizită. Tuturor 
poliţiştilor. 

— Este adevărat? 

— Partea cu faptul că vrea să moară? în unele zile. Dar 
nu îşi doreşte asta mereu. 

— Şi cum rămâne cu ideea că este neglijat? 

Mi-a evitat privirea. 

— Este frustrant să ai de-a face cu el. Nu este fericit. Se 
descarcă pe mine. O dată m-am enervat şi l-am pedepsit. 
Am stins televizorul. A început să plângă ca un copil. 

A ridicat privirea spre mine. 

— Asta-i tot ce-am făcut, suficient totuşi. Mă urăsc pentru 
asta, pentru ce am devenit în momentul acela. A scos ce 
era mai rău în mine. 

Am încercat să-i citesc în priviri, în felul în care i se 
mişcau maxilarul şi gura. Îşi ţinea mâinile împreunate în 
faţă, jucându-se cu inelele. Un tic nervos. Am urmărit-o cum 
începe să-i tremure bărbia, după care a izbucnit în lacrimi. 

— Şi eu ce-ar trebui să fac? 

Am ridicat din umeri. Nu ştiam. Singurul lucru de care 
eram sigur era că trebuia să ies cât mai curând de acolo. 

— Nu ştiu, Danny. Nu ştiu ce-ar trebui să facă oricare 
dintre noi. 
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Doar atât am reuşit să-i spun. M-am îndreptat rapid spre 
uşa de la intrare şi am plecat. M-am simţit ca un laş care 
fuge şi-i lasă acolo, singuri, dar împreună, în casa aceea. 
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Vorbele aruncate în vânt pot periclita cazurile!. Teoria pe 
care s-au bazat Cross şi Dorsey în investigarea cazului, 
acum patru ani, era simplă. Ei credeau că Angella Benton 
ştia foarte bine, prin natura slujbei sale, de cele două 
milioane de dolari care urmau să fie livrate pe platou şi că 
fusese iniţiatoarea jafului şi a propriei sale morţi, vorbind 
intenţionat sau din greşeală despre bani. Gura ei slobodă 
stătuse la baza jafului şi, ca urmare, la baza uciderii sale. 
Fiind legătura din interior cu hoţii, trebuia eliminată ca ei 
să-şi ascundă urmele. Deoarece fusese ucisă cu patru zile 
înainte de jaf, cei doi detectivi au presupus că implicarea ei 
fusese neintenţionată. Ea furnizase, într-un fel sau altul, 
informaţia care a stat la baza jafului şi trebuia eliminată 
înainte să priceapă ce făcuse, şi de aşa manieră încât să nu 
suscite suspiciuni, şi să nu împiedice livrarea banilor. De 
aici, şi aspectele psiho-sexuale ale scenei crimei - sfâşierea 
hainelor şi sperma - care nu urmăreau altceva decât să 
orienteze cercetările pe o pistă falsă. 

Din contră, în cazul în care ea ar fi participat activ la 
planul jafului, părea mult mai probabil ca moartea ei să 
survină după comiterea cu succes a jafului. 

Mi s-a părut o teorie solidă atunci când mi-a expus-o 
Lawton Cross, în timpul primei mele vizite la el acasă. 
Probabil că asta ar fi fost pista pe care aş fi urmat-o şi eu, 
dacă mi s-ar fi permis să lucrez în continuare la caz. Dar, în 
cele din urmă, teoria nu a dus la niciun rezultat. Cross mi-a 
spus că el şi partenerul său au lucrat numai la cazul 


1 joc de cuvinte după „Loose lips sink ships” - expresie militară 
referitoare la oamenii care deconspiră informaţii preţioase, mergând 
până la a ajuta inamicul să scufunde nava (n.t.). 

59 


Benton, dar nu au ajuns niciodată la acel indiciu care să fi 
condus la rezolvarea lui. Petrecuseră cinci luni ocupându-se 
doar de acel caz. Reuşiseră să reconstituie toate mişcările 
lui Benton, obiceiurile şi viaţa de zi cu zi. li analizaseră 
cartea de credit, informaţiile bancare, financiare şi 
telefonice. Toţi membrii familiei, prietenii şi cunoştinţele 
fuseseră intervievaţi de nenumărate ori. Petrecuseră doar 
în Indianapolis opt zile. Dorsey se dusese până în Phoenix, 
ca să dea de urma bancnotei aceleia de o sută de dolari. 
Petrecuseră atât de mult timp la Eidolon Productions, încât 
li se încredinţase un birou timp de o lună, la Archway 
Pictures, ca să-şi poată desfăşura interviurile. 

Şi tot nu aflaseră nimic. 

Aşa cum se întâmplă des în anchetarea unei crime, 
strânseseră o grămadă de informaţii despre victimă, dar nu 
şi informaţia-cheie care i-ar fi condus la aflarea identităţii 
criminalului. Ajunseseră să descopere cu cine se culcase în 
facultate, dar nu şi locul în care îşi petrecuse ultima seară 
din viaţă. Ştiau că la ultima masă mâncase specialităţi 
mexicane - se găsiseră în intestinul gros tortilla de porumb 
şi fasole -, dar nu şi localul în care luase masa. 

Şi după ce lucraseră şase luni numai la acest caz, nu au 
descoperit nici cea mai mică legătură între Angella Benton 
şi jaf, în afară de conexiunea cu slujba ei ca asistent de 
producţie la compania care producea filmul în care suma de 
bani urma să joace rolul principal. 

După şase luni ajunseseră într-un punct mort. Aveau ca 
probe doar cele patruzeci şi şase de gloanţe şi cartuşe 
goale pe care le strânseseră după schimbul de focuri, 
sângele colectat din dubiţa cu care fugiseră hoţii şi sperma 
de la scena crimei. Erau probe foarte importante - experţii 
în balistică şi în ADN puteau face legătura între un suspect 
şi o crimă fără nici cea mai mică urmă de îndoială -, mai 
puţin în cazul în care avocatul apărării era Johnny Cochran. 
Dar acestea erau genul de probe care reprezentau cireaşa 
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de pe tort; genul de probe care fac legătura între un 
suspect şi arma deja identificată, aflată de regulă în 
custodie. Nu foloseau însă în lipsa unui suspect. La şase 
luni de la declanşarea investigaţiei, ei aveau cireaşa de pe 
tort, dar nu şi tortul pe care s-o pună. x 

În acest moment trebuiau să evalueze cazul. Ăsta este 
punctul în care se iau cele mai grele decizii. Probabilitatea 
de a rezolva cazul este contrabalansată de necesitatea ca 
perechea de detectivi să lucreze şi la alte cazuri şi să pună 
astfel umărul la soluţionarea lor la nivel de divizie. Aşa că 
şeful lor direct le-a luat cazul la care lucrau nonstop, iar 
Cross şi Dorsey s-au întors la sistemul de rotaţie de la 
Omucideri. Erau liberi să lucreze la cazul Benton cât se 
putea de des şi de mult, dar aveau de urmărit şi alte noi 
investigaţii. Aşa cum era de aşteptat, cazul Benton nu avea 
decât de suferit în urma acestei decizii. Cross a recunoscut 
deschis acest lucru. Mi-a zis că ajunseseră să-i acorde doar 
jumătate din timpul lor. Dorsey continua să urmărească 
cazul Benton, în timp ce Cross se concentra asupra celor 
noi care le erau distribuite. 

După care totul a devenit oficial când cei doi au fost 
împuşcaţi în barul Nat's din Hollywood. lar cazul Benton a 
ajuns la dosarele rămase nerezolvate. Şi nu a mai fost 
distribuit. Nici unui detectiv nu-i convine să preia un caz la 
care s-a lucrat deja, aşa cum era cel al lui Benton. Nimănui 
nu-i place ideea să lucreze la un dosar şi să demonstreze că 
ortacii lui au greşit sau au urmat o pistă falsă, ori că este 
posibil să fie chiar incompetenţi şi leneşi, în plus, la acest 
impediment se mai adăuga faptul că acum cazul Benton 
era blestemat. Poliţiştii sunt o specie superstiţioasă. Soarta 
primilor doi detectivi - unul mort şi celălalt imobilizat în 
scaunul cu rotile până la sfârşitul zilelor - era inevitabil 
legată de toate cazurile la care lucraseră cei doi, direct sau 
nu. Nimeni, chiar nimeni nu avea de gând să preia acum 
cazul Benton. 
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Cu excepţia mea. Acum, când eram în afara jocului 
oficial. 

Şi acum, patru ani mai târziu, trebuia să am încredere în 
Cross şi Dorsey, în felul în care conduseseră ei investigația 
în cazul morţii Angellei Benton şi a legăturii acesteia cu 
jaful. De fapt, nu prea aveam de ales. Nu avea sens să bat 
acelaşi drum, pe care îl făcuseră ei şi să ajung în acelaşi 
punct mort. De aceea m-am dus să-l văd pe Taylor. Planul 
meu era să accept pista lor de urmărire pe de-a întregul şi 
să o abordez dintr-un alt unghi. M-am axat pe ideea că 
Cross şi Dorsey nu găsiseră nicio legătură între Benton şi jaf 
fiindcă nu era nimic de descoperit. Moartea ei făcuse parte 
din plan, o îndrumare pe o pistă greşită bine plănuită. Acum 
aveam o listă de nouă nume care-mi fuseseră furnizate în 
timpul întâlnirii mele de cinci kilometri cu Taylor. Toţi 
oamenii implicaţi în plănuirea jafului armat. Toţi - cel puţin 
aşa considera el - ştiau că banii urmau să fie livraţi şi ştiau 
şi cine urma să-i livreze. Pentru mine era un început. 

Dar acum eram la o răspântie: ceea ce-mi spusese Cross 
în legătură cu numerele de serie şi faptul că măcar unul 
dintre ele se dovedise greşit. Îmi spusese că lăsase în 
seama lui Dorsey să urmeze pista aceea şi că nu ştia ce 
anume se mai întâmplase. 

La puţin timp după aceea, Dorsey murise, şi cazul o dată 
cu el. Dar acum eu eram curios. Era vorba de o anomalie 
care trebuia analizată. Şi asociind-o cu avertismentul lui Kiz 
Rider şi referirea indirectă la „oamenii aceştia”, am simţit 
cum ceva freamătă în sinea mea, aşa cum nu se mai 
întâmplase demult. Un mic zvâcnet spre întunericul care-mi 
fusese cândva atât de familiar. 
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Am condus înapoi spre Hollywood şi am luat un prânz 
târziu la Musso's. Un martini ca aperitiv, urmat de o 
plăcintă de pui cu garnitură de piure de spanac. O 
combinaţie bună, dar nu într-atât încât să mă facă să uit de 
Lawton Cross şi de situaţia lui. Am cerut un al doilea martini 
ca să însoţească mâncarea şi am încercat să mă concentrez 
asupra altor subiecte. 

Nu mă mai întorsesem la Musso's de la petrecerea mea 
de pensionare şi îmi fusese dor de local. Şedeam cu capul 
plecat, citind şi luându-mi notițe, când am auzit o voce 
familiară. M-am uitat în sus şi am văzut-o pe doamna 
căpitan LeValley, condusă la o masă de către un bărbat pe 
care nu l-am recunoscut. Ea era comandantul Diviziei 
Hollywood, care se afla la câteva cvartale de local. La trei 
zile după ce mi-am lăsat insigna în sertarul unui birou şi am 
plecat, ea m-a sunat şi m-a rugat să mă mai gândesc. 
Aproape că mă convinsese, dar am refuzat în cele din 
urmă. l-am spus să-mi trimită documentele, ceea ce a şi 
făcut. Nu a venit la petrecerea mea de retragere şi n-am 
mai apucat să vorbim de atunci. 

Nu mă observase şi s-a aşezat cu spatele la mine, într-un 
separeu suficient de depărtat, încât să nu aud ce vorbea. 
Am plecat pe uşa din spate, fără să-mi termin al doilea 
martini. Am plătit parcarea şi m-am suit în maşină, un 
Mercedes Benz ML 55 cumpărat la mâna a doua de la un tip 
care se mutase în Florida. Fusese singura extravaganţă pe 
care mi-o permisesem după pensionare. In mintea mea, 
prescurtarea ML venea de la „Money Lost” - „bani 
pierduţi”: 55 000 de dolari, pentru că atâta am plătit. Pe 
şosea, era cea mai rapidă maşină sport. Dar nu ăsta fusese 
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adevăratul motiv pentru care o cumpărasem. Şi nici 
kilometrajul redus. Am cumpărat-o pentru că era neagră şi 
mi se potrivea. Fiecare a cincea maşină din Los Angeles era 
Mercedes, sau cel puţin aşa se părea. Şi fiecare a cincea 
maşină Mercedes era un SUV de clasa M negru. Ştiam sigur 
unde o să ajung, cu mult înainte de a porni în această 
călătorie. Cu opt luni înainte să am nevoie de el, 
cumpărasem un automobil care urma să mi se potrivească 
mănuşă în noua mea slujbă de detectiv particular. Era o 
maşină de viteză, confortabilă, avea geamuri fumurii şi 
dacă te uitai în oglinda retrovizoare şi vedeai o astfel de 
maşină în spatele tău, în Los Angeles, nu-ţi trezea 
suspiciuni. 

Am avut nevoie de timp ca să mă acomodez cu 
Mercedesul. Mă refer la confort, precum şi la manevrele de 
rutină şi la întreţinerea maşinii. De fapt, mi se întâmplase 
deja să rămân de două ori fără benzină pe şosea. Era una 
dintre chestiile care se întâmplă, după ce renunti la insigna 
de poliţist. Timp de câţiva ani, înainte de a mă retrage, 
fusesem detectiv de gradul trei, o poziţie de nivel superior, 
care aducea cu sine şi o maşină. O maşină Ford Crown 
Victoria, modelul pentru patrula de poliţie, care rula ca un 
tanc, avea scaune din vinilin, suspensii adevărate şi un 
rezervor de benzină modificat. Aşa că nu rămâneam 
niciodată fără benzină când eram la serviciu. Şi maşina era 
alimentată de băieţii care se ocupau de parcul de maşini al 
poliţiei. Acum, în calitate de simplu cetăţean, trebuia să 
învăţ regulile de bază. Altfel, riscam să mă trezesc pe 
marginea şoselei. 

Am scos din centrul bordului telefonul mobil şi l-am 
deschis. Nu prea aveam nevoie de telefon mobil, dar îl 
păstrasem pe cel de la slujbă. Nu ştiu, poate că mă 
gândisem că cineva din departament mă va suna şi îmi va 
cere opinia în vreun caz sau ceva de genul ăsta. Timp de 
patru luni am avut grijă să aibă bateria încărcată şi îl 
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deschideam în fiecare zi. Nimeni nu m-a sunat. După ce mi 
s-a întâmplat a doua oară să rămân fără benzină, l-am pus 
în încărcătorul din centrul consolei şi l-am lăsat acolo 
pentru următoarea ocazie în care aş fi avut nevoie de ajutor 
pe autostradă. 

Acum aveam nevoie de ajutor, dar nu de genul ăsta. Am 
sunat la informaţii şi am făcut rost de numărul birourilor FBI 
din Los Angeles. Am apelat numărul şi am cerut să vorbesc 
cu agentul supraveghetor din echipa care se ocupa de 
bănci. M-am gândit că agenta care îl contactase pe Dorsey 
putea să lucreze în unitatea care se ocupa de jafurile 
bancare. Această unitate avea cel mai mult de-a face cu 
numerele de serie. 

Apelul meu a fost transferat şi cineva a răspuns, simplu: 

— Nunez. 

— Agentul Nunez? 

— Da, cu ce vă pot ajuta? 

Ştiam bine că nu puteam să tratez un agent FBI aşa cum 
o făcusem cu secretara marelui magnat al filmelor. Trebuia 
să mă port cât puteam de deschis şi de sincer cu Nunez. 

— Ei bine, numele meu este Harry Bosch. Am demisionat 
din LAPD după mai mult de treizeci de ani şi aş... 

— Foarte bine aţi făcut, a spus el scurt. Cu ce vă pot fi de 
folos? 

— Păi asta încerc să vă spun. Acum vreo patru ani lucram 
la un caz de crimă care a fost legat de un furt substanţial 
de bani, în care erau implicate bancnote cu numărul de 
serie înregistrat. 

— Despre ce caz este vorba? 

— Ei bine, poate că n-o să-l recunoaşteţi după nume, era 
vorba despre uciderea Angellei Benton. Crima a precedat 
jaful, care a avut loc pe un platou de filmare din Hollywood. 
A făcut mare vâlvă. Băieţii răi au reuşit să scape cu două 
milioane de dolari. Opt sute din bancnotele de o sută de 
dolari au fost înregistrate. 
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— Îmi amintesc cazul. Dar noi n-am lucrat la el. Nu am 
avut nimic... 

— Ştiu asta. După cum v-am mai spus, eu am lucrat la 
caz. 

— Atunci continuaţi, cu ce vă pot fi de folos? 

— La câteva luni de la începerea investigaţiei, un agent 
de la biroul dumneavoastră a contactat LAPD ca să 
raporteze o anomalie în ceea ce priveşte numerele de serie 
înregistrate. Ea primise lista cu numerele fiindcă noi o 
trimisesem peste tot. 

— O anomalie, la ce vă referiţi? 

— O anomalie este o deviere, ceva care nu... 

— Ştiu ce înseamnă termenul. Despre ce anomalie 
vorbiţi? 

— Oh, mă scuzaţi. Agenta asta a sunat şi a spus că unul 
dintre numere era scris greşit sau două dintre cifre fuseseră 
inversate, ceva de genul ăsta. Dar nu ăsta este motivul 
pentru care v-am sunat. Ea spunea că are un program pe 
calculator care compară şi identifică numerele de serie în 
aceste cazuri. Cred că era vorba de programul ei personal, 
ceva la care lucrase pe cont propriu. Vă sună cumva 
cunoscut ceea ce vă spun acum? Nu neapărat cazul, cât 
agenta despre care vă vorbesc? Un agent care avea acest 
program. 

— De ce vă interesează? 

— Ei bine, pentru că nu mai găsesc numele ei. De fapt, 
nu l-am ştiut niciodată, pentru că ea a vorbit cu un alt 
detectiv care lucra la caz. Dar aş dori să vorbesc cu ea dacă 
s-ar putea. 

— Să vorbiţi cu ea despre ce? Aţi spus că v-aţi pensionat. 

Ştiam că o să se ajungă aici şi acesta era punctul meu 
slab. Nu aveam nicio poziţie, nu prezentam credibilitate. 
Erau două cazuri posibile: ori aveai insigna, cu care 
deschideai toate uşile, ori n-o aveai. Şi eu n-o mai aveam. 

— Unele cazuri se lasă greu îngropate, agent Nunez. Incă 
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mai lucrez la acest caz. Nimeni n-o mai face, aşa că m-am 
gândit să încerc eu. Ştiţi cum este. 

— Drept să spun, nu ştiu. Încă nu m-am pensionat. 

Un adevărat dur. A tăcut şi mi-am dat seama că mă 
enervează omul ăsta fără chip care încerca probabil să 
echilibreze un volum copleşitor de cazuri cu lipsa de efectiv 
şi de fonduri. Los Angeles e capitala mondială la spargeri 
de bănci. Trei pe zi era norma şi FBl-ul trebuia să se 
sesizeze în toate cazurile. 

— Ascultă-mă, omule, i-am spus. Nu vreau să te fac să 
pierzi timpul. Poţi să mă ajuţi sau nu. Ori ştii despre cine 
vorbesc, ori nu. 

— Da, ştiu despre cine vorbeşti. 

După care iar a tăcut. Am încercat o altă abordare. O 
ţinusem în rezervă, pentru că nu eram sigur că voiam să se 
afle în anumite cercuri ce făceam. Oricum, vizita lui Kiz 
Rider îmi confirmase deconspirarea. 

— Ascultă, vrei un nume, o persoană la care poţi să mă 
verifici? Sună la unitatea de detectivi Hollywood şi cere cu 
locotenentul. Numele ei este Billets şi ea poate să 
garanteze pentru mine. Nu ştie încă nimic despre toate 
astea. Din punctul ei de vedere, mă dau liniştit în hamac la 
ora asta. 

— În regulă, o să sun. De ce nu revii cu un telefon? Lasă- 
mi la dispoziţie zece minute. 

— Aşa o să fac. 

Am închis telefonul şi m-am uitat la ceas. Era aproape 
trei. Am pornit maşina şi m-am înscris pe Sunset, mergând 
spre vest. Am deschis radioul, dar nu mi-a plăcut 
programul, aşa că l-am închis la loc. După ce au trecut cele 
zece minute, am făcut un viraj în curba de la Casa de 
bătrâni Splendid Age. Am ridicat telefonul ca să-l sun pe 
Nunez şi aparatul a început să sune în mâna mea. M-am 
gândit că poate mă suna chiar Nunez, după ce făcuse rost 
de numărul meu. Dar atunci mi-am amintit că fusesem 
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transferat pe linia lui. Şi nu credeam că se pot înregistra 
numere de telefon dintr-un transfer. 

— Harry Bosch. 

— Harry, sunt Jerry. 

Jerry Edgar. Era săptămâna întoarcerii acasă. Mai întâi 
Kiz Rider şi acum Jerry Edgar. 

— Jed, ce mai faci? 

— Sunt bine, omule. Cum e viaţa de pensionar? 

— Foarte tensionată. 

— Nu pari a fi pe plajă, Harry. 

Avea dreptate. Casa de bătrâni Splendid Age se afla la 
câţiva metri de autostrada Hollywood şi zgomotul maşinilor 
se auzea mereu. Quentin McKinzie îmi spusese că la 
Splendid Age îi cazau pe cei cu probleme de auz în 
camerele care dădeau spre vest, pentru că acolo se auzea 
cel mai bine zgomotul şoselei. 

— Nu sunt mare amator de plajă. Care-i problema? Nu-mi 
spune că acum, la nouă luni de când am plecat, chiar vrei 
să-mi ceri un sfat? 

— Nu, nu e vorba de asta. Am primit adineauri un telefon 
de la cineva care voia să te verifice. 

M-am simţit imediat stânjenit. Mândria mă împinsese la 
concluzia că Edgar avea nevoie de ajutorul meu într-un caz. 

— Oh! Era cumva un agent FBI, pe nume Nunez? 

— Da, cu toate astea, nu mi-a spus despre ce e vorba. 

Ai început o nouă carieră sau ceva de genul ăsta, Harry? 

— Mă cam bate gândul. 

— Ţi-ai luat licenţa de detectiv particular? 

— Da, acum vreo şase luni, aşa, să fie. Am băgat-o într- 
un sertar pe undeva. Ce i-ai spus lui Nunez? Sper că l-ai 
asigurat că sunt un om cu o înaltă moralitate şi de mare 
curaj. 

— Nicidecum. l-am spus pur şi simplu adevărul. l-am spus 
că nu prea te poţi bizui pe Harry Bosch, că nu e un om de 
încredere. 
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Îmi dădeam seama după voce că glumea. 

— Mulţumesc, omule. Eşti un adevărat prieten. 

— Voiam pur şi simplu să te informez. Vrei să-mi spui 
despre ce e vorba? 

Am rămas tăcut câteva momente, gândindu-mă. Nu 
voiam să-i spun lui Edgar ce fac acum. Nu că n-aş fi avut 
încredere în el. Aveam încredere. Dar, în general, lucram cu 
convingerea că cu cât ştiau mai puţini oamenii ce faci, cu 
atât mai bine. 

— Nu acum, Jed. Am întârziat la o întâlnire şi trebuie să 
plec. Dar fii atent, vrei să luăm masa în zilele următoare? O 
să-ţi spun atunci totul despre viaţa mea agitată de 
pensionar. 

Mai aveam un pic şi izbucneam în râs când am rostit 
ultima frază şi cred că a funcţionat. A fost de acord să luăm 
masa împreună, dar mi-a spus că mă va suna el să fixăm 
data. Ştiam din experienţă că eră dificil să-ţi programezi 
masa mai din timp când lucrezi la Omucideri. Prin urmare, 
el avea să mă sune în dimineaţa zilei în care era liber la 
prânz. Aşa stăteau lucrurile. A rămas stabilit că o să ţinem 
legătura şi am încheiat conversaţia. Era reconfortant să ştiu 
că el, cel puţin aparent, nu era la fel de supărat precum Kiz 
Rider din cauza plecării mele bruşte din departament. 

Am sunat din nou la FBI şi mi s-a făcut legătura cu 
Nunez. M-am purtat ca şi cum nu aş fi vorbit cu Edgar. 

— Ai avut timp să telefonezi? 

— Da, dar nu era acolo. Am vorbit cu fostul tău partener. 

— Rider? 

— Nu, numele lui este Edgar. 

— Oh, da. Jerry. Ce mai face? 

— Nu ştiu. Nu l-am întrebat. Sunt convins că l-ai întrebat 
tu, când te-a sunat. 

— Poftim? 

Mă prinsese cu mâţa-n sac. 

— Poţi să mă scuteşti cu gargara ta, Bosch. Edgar mi-a 
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spus că se simte obligat să te sune şi să te informeze că 
cineva te-a verificat. l-am spus că e în regulă din partea 
mea. l-am cerut numărul tău de telefon, ca să fiu sigur că 
aveam de-a face cu adevăratul Harry Bosch. Mi l-a dat şi 
când am încercat să te sun acum câteva minute, suna 
ocupat. Mi-am închipuit că vorbeşti cu Edgar, aşa că, crede- 
mă, nu apreciez mica ta şaradă. 

Jena că fusesem pus la colţ s-a transformat în furie. Poate 
că era vorba de vodca din stomacul meu sau de aluzia asta 
persistentă că acum nu mai eram în cercul lor, dar mă cam 
săturasem să am de-a face cu tipul ăsta. 

— Omule, eşti un detectiv minunat, i-am spus eu. O 
minte deductivă strălucită. Spune-mi, te foloseşti de ea şi în 
rezolvarea cazurilor sau ţi-o conservi doar ca să-i faci arşice 
pe oamenii care încearcă să rezolve ceva în lumea asta? 

— Trebuie să fiu foarte precaut cu persoanele cărora le 
furnizez informaţii. Înţelegi asta, nu? 

— Da, înţeleg. Mai înţeleg şi de ce legile sunt aşa de 
respectate în oraşul ăsta, cam ca şi regulile de circulaţie de 
pe autostrăzile din oraş. 

— Hei, Bosch, acum hai să nu ne despărţim supăraţi. Pur 
şi simplu renunţă. 

Am clătinat din cap, frustrat. Nu ştiam dacă stricasem eu 
totul sau oricum nu aveam cum să scot nimic de la el de la 
bun început. 

— Aha, deci asta-i tehnica ta? Mă admonestezi că joc 
teatru, dar asta ai făcut tu, tot timpul. Nici nu aveai de 
gând să-mi dai numele, nu-i aşa? 

Nu mi-a răspuns. 

— Este vorba doar de un nume, Nunez. Nu fac niciun rău. 

În continuare, nicio vorbă din partea lui. 

— Ei bine, hai să-ţi spun ceva. Tu ai numele meu şi 
numărul de telefon. Şi cred că ştii despre ce agent este 
vorba. Aşa că du-te la ea şi las-o pe ea să decidă. Dă-i 
numele şi numărul meu de telefon. Nu mă interesează ce 
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crezi tu despre mine, Nunez. Îi datorezi colegei tale 
informaţiile astea. Aşa cum şi Edgar mi-a datorat mie 
telefonul acela. Era obligat s-o facă. La fel se întâmplă şi în 
situaţia ta. _ 

Asta era. Asta era clenciul meu. Am aşteptat în tăcere, de 
data asta hotărât să nu mai vorbesc până ce n-o făcea 
Nunez. 

— Ascultă, Bosch, îi voi spune că ai sunat s-o cauţi. Aş fi 
făcut-o chiar şi înainte de a vorbi cu Edgar. Dar aici se 
limitează obligaţiile. Agenta despre care mă întrebai? Nu 
mai este aici. 

— Ce vrei să spui cu asta? Unde este? 

Nunez n-a mai scos o vorbă. Am îngheţat, cotul a lovit 
volanul şi a acţionat din greşeală claxonul, scoțând un 
sunet. Ceva în memoria mea, ceva legat de e agentă, o 
ştire. Dar nu reuşeam să-mi amintesc. 

— Nunez, este moartă? 

— Bosch, nu-mi place deloc asta. Discuţia asta la telefon 
cu o persoană pe care nici măcar nu o cunosc. De ce nu vii 
aici şi poate discutăm? 

— Poate? 

— Nu-ţi face griji, o să discutăm. Când poţi să vii? 

Ceasul de la bord indica trei fără cinci. M-am uitat la uşa 
principală a azilului de bătrâni. 

— La patru. 

— Te aştept aici. 

Am închis telefonul şi am rămas nemişcat câteva 
momente, încercând să-mi sondez memoria. Era acolo pe 
undeva, dar nu tocmai la îndemână. 

Am deschis din nou telefonul. Nu aveam agenda la mine, 
iar numerele pe care le ştiam la un moment dat pe dinafară 
se evaporaseră în decursul ultimelor nouă luni, de parcă 
fuseseră scrise pe nisipul plajei. Am sunat la informaţii şi 
am făcut rost de numărul biroului de ştiri de la Times. Apoi 
mi s-a făcut legătura cu Keisha Russell. Şi-a amintit 
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imediat de mine, de parcă nu părăsisem niciodată 
încăperea. Aveam o relaţie foarte bună. Eu i-am furnizat un 
anumit număr de ştiri exclusive de-a lungul anilor, iar ea 
mi-a întors serviciul, ajutându-mă cu anumite articole din 
ziar şi cu menţinerea unor articole în Times atunci când i-a 
stat în putere. Cazul Angella Benton a fost una dintre 
ocaziile în care m-a ajutat. 

— Harry Bosch, a spus ea. Ce mai faci? 

Am observat că accentul ei jamaican dispăruse aproape 
complet. Mi-era dor de el. Mă întrebam dacă era controlat 
sau era consecinţa firească a zece ani trăiţi în aşa-zisul turn 
al lui Babei. 

— Sunt bine. Tu te mai ocupi de cazurile poliţiei? 

— Bineînţeles. Unele lucruri nu se schimbă niciodată. 

Îmi spusese, la un moment dat, că ştirile în legătură cu 
activitatea poliţiei făceau parte din jurnalismul de nivel 
începător, dar că nu voia să le abandoneze. Se gândise că 
dacă s-ar reorienta, acoperind ştirile despre primărie sau 
alegeri sau orice altceva, toate ar ajunge în final să fie 
plicticoase în comparaţie cu articolele despre viaţă şi 
moarte şi consecinţele crimelor. Era un jurnalist bun, 
meticulos şi precis. Se descurca atât de bine, încât fusese 
invitată la petrecerea mea de retragere. Se întâmplă foarte 
rar ca un om din afară, în special un jurnalist, să merite şi 
să primească o astfel de invitaţie. 

— Spre deosebire de tine, Harry Bosch. Eu credeam că o 
să rămâi pentru totdeauna la Divizia Hollywood. Acum, la 
aproape un an de când ai plecat, parcă tot nu-mi vine să 
cred. Ştii, acum câteva luni, din obişnuinţă, am sunat la 
numărul tău în legătură cu un articol. Mi-a răspuns o voce 
ciudată şi pur şi simplu am închis. 

— Cine era? 

— Perkins. L-au mutat de la furturi de maşini. 

Nu ţinusem pasul cu schimbările. Nu ştiam cine-mi luase 
locul. Perkins era bun, nu însă suficient de bun. Dar nu i-am 
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spus asta lui Russell. 

— Şi ce mai învârţi acum, omule? 

Din când în când, accentul mai revenea în vorbirea ei. 
Era modalitatea ei de a marca tranziţia, de a trece la 
subiect. 

— Mi se pare că eşti cam ocupată. 

— Cam sunt. 

— Atunci n-am să te deranjez. 

— Nu, nu mă deranjezi. Cu ce pot să te ajut, Harry? Nu 
lucrezi la un caz acum? Ai început să lucrezi ca detectiv 
particular? 

— Nimic de genul ăsta. Eram doar curios în legătură cu 
ceva, asta-i tot. Dar nu e urgent. Te mai caut eu, Keisha. 

— Harry, aşteaptă! 

— Eşti sigură? 

— Nu sunt prea ocupată pentru un prieten vechi, ştii? Ce 
anume îţi suscită curiozitatea? 

— Mă întrebam dacă îţi mai aminteşti că acum o vreme 
era un agent FBI, o femeie, care a dispărut? Cred că se 
întâmpla în Valley. A fost ultima oară văzută conducând 
spre casă dinspre... 

— Martha Gessler. 

Numele ei nu mi-a trezit nicio amintire, dar eram convins 
că Russell avea dreptate. 

— Da, cred că despre ea era vorba. Oare ce s-o fi 
întâmplat cu ea, ştii cumva? 

— Din câte ştiu eu, este în continuare dată dispărută, 
presupusă moartă. 

— Dar nu a mai apărut nimic despre ea recent? Vreau să 
Zic, vreun articol? 

— Nu, pentru că eu aş fi scris articolele respective şi nu 
am scris nimic despre ea de, oh, cel puţin doi ani. 

— Doi ani? Atunci a dispărut? 

— Nu, mai degrabă acum trei ani. Cred că am scris un 
articol la un an de la dispariţia ei. O aducere la zi. Şi atunci 
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a fost ultima dată când am scris despre ea. Dar îţi 
mulţumesc că mi-ai amintit. Poate că ar fi bine să mai 
cercetez un pic. 

— Hei, dacă ai de gând să faci asta, te rog amână 
articolul câteva zile, bine? 

— Aşadar, lucrezi la ceva, Harry. 

— Într-un fel. Nu ştiu dacă are legătură sau nu cu Martha 
Gessler. Dar lasă-mi timp până săptămâna viitoare, bine? 

— Nu-i nicio problemă dacă atunci o să vii la mine şi o să 
vorbeşti deschis despre asta. 

— Sigur, sună-mă. Între timp, ai putea să-mi scoţi toate 
articolele apărute cu subiectul ăsta? Aş vrea să citesc ce-ai 
scris tu atunci. 

Ştiam că numeau procedura tot „scos articolele”, chiar 
dacă toate procesele se desfăşurau acum pe calculator, iar 
tăieturile de ziar erau ceva de domeniul trecutului. 

— Sigur, o s-o fac. Ai un număr de fax sau o adresă de e- 
mail? 

Răspunsul era negativ. 

— Poate că ai putea să mi le trimiţi prin poştă. Poştă 
normală, vreau să zic. 

Am auzit-o râzând. 

— Harry, n-o să te descurci ca detectiv particular modern 
în stilul ăsta. Pun pariu că nu ai altceva decât un pardesiu. 

— Am şi telefon mobil. 

— Ei, ăsta este un început. 

Am zâmbit şi i-am dat adresa mea. Mi-a promis că-mi va 
expedia articolele cu poşta de după-amiază. Mi-a cerut 
numărul de mobil, ca să mă sune în săptămâna următoare 
şi i l-am dat. 

După care i-am mulţumit şi am închis. Am rămas locului 
o vreme, cântărind lucrurile. Mă interesase cazul Martha 
Gessler la vremea aceea. N-o cunoşteam, dar fosta mea 
soţie o cunoscuse. Lucraseră împreună la FBI, la biroul de 
jafuri bancare, cu mulţi ani în urmă. Dispariţia ei fusese 
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subiectul numărul unu al ştirilor câteva zile la rând, după 
care reportajele s-au rărit, apoi au dispărut cu desăvârşire. 
Uitasem complet de ea până acum. 

Am simţit o arsură în piept şi am ştiut imediat că nu era 
vorba de băutura de la prânz. Simţeam că sunt aproape de 
ceva. Ca un copil care nu poate să vadă ceva în întuneric, 
dar este convins de prezenţa acelui lucru. 


75 


9 


Am scos cutia cu saxofonul din portbagajul Mercedesului 
şi am pornit pe trotuar spre uşa dublă a căminului de 
bătrâni. Am făcut un semn din cap în direcţia femeii de la 
recepţie şi am trecut mai departe. Nu m-a oprit. Mă 
cunoştea. Am cotit pe coridor, la dreapta, şi am deschis uşa 
sălii de muzică. Acolo erau un pian şi o pianină în partea din 
faţă a sălii şi câteva scaune aşezate pentru concerte, dar 
ştiam că sunt rare astfel de ocazii. Quentin McKinzie şedea 
pe un scaun, în primul rând. Şedea acolo pleoştit, cu bărbia 
în piept şi ochii închişi. L-am atins uşor pe umăr şi imediat 
şi-a revenit. 

— Scuză-mă că am întârziat, Sugar Ray. 

Cred că-i plăcea să-i spun pe numele de scenă. Fusese 
cunoscut în activitatea profesională ca Sugar Ray McK 
pentru că, atunci când cânta, obişnuia să se mişte şi să 
facă eschive precum Sugar Ray Robinson în ringul de box. 

Mi-am tras un scaun de pe primul rând şi l-am pus chiar 
în faţa lui. M-am aşezat, am lăsat cutia pe jos, am deschis-o 
şi am scos la iveală instrumentul strălucitor care stătea 
cuibărit frumos în aşternutul lui de catifea maro. 

— De data asta trebuie să avem o şedinţă mai scurtă, i- 
am spus. Am o întâlnire la patru, în Westwood. 

— Pensionarii nu au întâlniri, a spus Sugar Ray şi vocea 
lui suna ca şi cum ar fi copilărit pe aceeaşi stradă cu Louis 
Armstrong. Pensionarii au tot timpul din lume. 

— Ei bine, am pus în mişcare ceva şi s-ar putea... ei bine, 
o să fac tot posibilul să mă ţin de programul nostru, dar în 
următoarele câteva săptămâni s-ar putea să fie mai 
complicat. O să sun la recepţie să-ţi transmită mesajul, 
dacă nu pot veni la următoarea lecţie. 
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Ne întâlneam de două ori pe săptămână, după-amiaza, 
de şase luni. Îl văzusem pe Sugar Ray cântând prima dată 
pe un vas-spital, în Marea Chinei de Sud. Făcea parte din 
anturajul lui Bob Hope, care venea să-i distreze pe răniţi în 
timpul Crăciunului, în 1969. Mulţi ani mai târziu, chiar la 
unul dintre ultimele mele cazuri ca poliţist, investigam o 
crimă şi am dat peste un saxofon furat cu numele lui gravat 
în interior. L-am găsit la Splendid Age şi i l-am returnat. Dar 
era deja prea bătrân ca să mai cânte. Plămânii lui nu mai 
făceau faţă. 

Totuşi, făcusem ceea ce trebuia. Era ca şi cum aş fi adus 
înapoi părinţilor un copil pierdut. M-a invitat la masa de 
Crăciun. Am păstrat legătura şi, după ce am plecat din 
poliţie, m-am întors la el cu un plan care ar fi împiedicat 
praful să se aştearnă peste instrument. 

Sugar Ray era un profesor bun, fiindcă nu avea metodă. 
Îmi spunea poveşti şi îmi dădea sfaturi cum să iubesc 
instrumentul, cum să scot din el sunetele vieţii. Orice sunet 
aş fi reuşit să scot evoca o amintire sau o poveste. Eram 
conştient că nu aveam să fiu niciodată un bun 
instrumentist, dar veneam aici de două ori pe săptămână 
ca să-mi petrec o oră cu el, să-i aud poveştile despre jazz şi 
să simt pasiunea pe care o nutrea pentru arta lui 
nemuritoare, într-un fel, mi-a insuflat şi mie această 
pasiune şi asta simţeam atunci când duceam instrumentul 
la gură. 

Am ridicat saxofonul şi m-am pregătit să cânt. 
Întotdeauna ne începeam lecţia aşa: eu încercând să cânt 
Cântecul de leagăn, un cântec de-al lui George Cables pe 
care îl auzisem prima dată pe un disc al lui Frank Morgan. 
Era o baladă lentă şi mai uşor de interpretat pentru mine. 
Dar era, de asemenea, o compoziţie frumoasă. Era în 
acelaşi timp tristă, fermă, înălţătoare. Cântecul nu ţinea 
mai mult de un minut şi jumătate, dar mie îmi spunea cam 
tot ce se putea spune despre cei singuri pe lume. 
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Câteodată aveam impresia că, dacă aş învăţa să cânt bine 
doar acest cântec, ar fi suficient pentru mine. Nu eram 
foarte pretenţios. 

Astăzi suna ca un marş funebru. M-am gândit la Martha 
Gessler tot timpul cât am cântat. Mi-am amintit poza ei din 
ziar şi de la ştirile TV de la ora unsprezece. Mi-am amintit 
cum soţia mea îmi povestea că ele erau singurele femei din 
echipa de jafuri bancare la vremea aceea. Au tot înghiţit 
abuzuri şi jigniri din partea bărbaţilor, până ce s-au 
remarcat şi şi-au demonstrat talentul: lucrând împreună au 
prins un hoţ cunoscut drept Two Step Bandit, pentru că 
totdeauna dansa în momentul în care părăsea banca cu 
prada. 

In timp ce cântam, Sugar Ray îmi studia degetele şi 
dădea din cap aprobator. La jumătatea baladei a închis 
ochii şi doar a ascultat, dând din cap în ritm. Era un 
adevărat compliment. Când am terminat cântecul, a 
deschis ochii şi a zâmbit. 

— Te apropii, mi-a spus el. 

Am dat din cap. 

— Trebuie totuşi să mai scoţi nicotină din plămâni. Să-ţi 
măreşti capacitatea pulmonară. 

Am aprobat din nou dând din cap. Nu mai fumasem de 
mai mult de un an, dar îmi petrecusem cam toată viaţa 
fumând câte două pachete pe zi şi răul era deja făcut. 
Câteodată, ca să împing aerul în saxofon, trebuia să fac un 
efort ca pentru a împinge un bolovan la deal. 

Am discutat, după care am cântat încă cincisprezece 
minute, cu o încercare disperată de a interpreta Straight 
Time în varianta lui Art Pepper, după care am trecut la 
cântecul compus de Sugar Ray, The Sweet Spot. Era o 
improvizație de jazz complicată, dar, vrând să-i fac o 
plăcere bătrânului mai lucrasem la ea acasă. 

La sfârşitul lecţiei noastre, i-am mulţumit lui Sugar Ray şi 
l-am întrebat dacă are nevoie de ceva. 
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— Doar de muzică, mi-a răspuns el. 

Aşa răspundea de fiecare dată când îl întrebam. Am pus 
instrumentul înapoi în cutie - insista de fiecare dată să-l ţin 
la mine, ca să exersez - şi l-am lăsat acolo, în sala de 
muzică. 

Când mă îndreptam pe coridor spre ieşirea principală, o 
femeie, Melissa Royal, se apropia din direcţia opusă. l-am 
zâmbit. 

— Melissa. 

— Bună, Harry, cum a fost lecţia? 

Venise să-şi viziteze mama, o victimă a bolii Alzheimer 
care nu-şi amintea nici propria-i identitate. Ne cunoscusem 
la cina de Crăciun, după care ajunsesem să ne intersectăm 
pe parcursul vizitelor pe care le făceam. Ea începuse să-şi 
potrivească vizitele la mama ei după lecţiile mele de la ora 
trei. Nu mi-a spus-o, dar mi-am dat seama. Am luat cafeaua 
împreună de câteva ori, după care am invitat-o să ascultăm 
jazz la Catalina. Mi-a spus că se simţise bine, dar ştiam că 
nu se pricepea şi nici nu-i prea păsa de muzică. Era pur şi 
simplu singură şi căuta pe cineva. Asta era în regulă din 
punctul meu de vedere. Toţi suntem astfel construiți. 

Cam aşa stăteau lucrurile. Fiecare aşteptându-l pe 
celălalt să facă prima mişcare, cu toate că prezenţa ei 
atunci când ştia că îmi programasem eu să vin era, într-un 
fel, o mişcare. Dar întâlnirea cu ea era acum o problemă. 
Trebuia să mă grăbesc dacă voiam să ajung în Westwood la 
timp. 

— Mă apropii, i-am spus eu. Cel puţin aşa îmi spune 
profesorul meu. 

Ea zâmbi. 

— Minunat. Într-o bună zi va trebui să ne oferi un recital 
aici. 

— Crede-mă pe cuvânt, mai e mult până la ziua aceea. 

Ea a aprobat din cap, cu mult bun-simţ şi a aşteptat. 

Era rândul meu acum. Avea cam patruzeci de ani, 
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divorțată, ca şi mine. Avea părul şaten cu şuviţe mai 
deschise, pe care îmi spusese că şi le făcuse la coafor. Cu 
toate acestea, zâmbetul ei era cheia. Parcă-i invada toată 
faţa şi era contagios. Imi dădeam seama că, dacă voiam să 
fiu cu ea, presupunea o muncă asiduă, zi şi noapte, să fac 
să dispară acel zâmbet. Şi nici aşa nu eram sigur de 
reuşită. 

— Ce mai face mama ta? 

— Acum mă duc să aflu. Pleci? Mă gândeam ca eventual 
să mă duc să verific cum îi este şi după-aia să bem o cafea 
la bar. 

M-am schimonosit brusc şi m-am uitat la ceas. 

— Nu pot. Trebuie să ajung în Westwood la ora patru. 

A dat din cap a înţelegere. Dar mi-am dat seama din 
privirea ei că o luase drept o respingere. 

— Ei, păi hai să nu te mai rețin atunci. Oricum, probabil 
că o să întârzii. 

— Da, ar trebui să plec. 

Dar nu am plecat. Am rămas pe loc, privind-o. 

— Ce este? a întrebat în cele din urmă. 

— Nu ştiu. Într-un fel sunt implicat într-un caz în acest 
moment, dar încercam să-mi dau seama cam când am 
putea să ne vedem. 

Privirea ei a devenit brusc suspicioasă şi a arătat spre 
cutia cu saxofonul din mâna mea. 

— Mi-ai spus că te-ai pensionat. 

— Aşa este. Lucrez, oarecum, pe cont propriu, ai putea 
spune. De asta trebuie să plec acum, ca să mă duc să 
vorbesc cu un detectiv FBI. 

— Oh, bine. Du-te. Ai grijă, fii atent. 

— O să fiu. Deci, am putea să ne întâlnim într-o seară, 
săptămână viitoare sau ceva de genul ăsta? 

— Sigur, Harry. Mi-ar plăcea foarte mult. 

— In regulă, Melissa. Şi eu vreau. 

Ne-am făcut reciproc un semn din cap, după care ea s-a 


80 


apropiat de mine pe vârfuri. Şi-a pus o mână pe umărul 
meu şi m-a pupat pe obraz. Apoi a plecat pe coridor. M-am 
întors şi am privit-o cum se îndepărtează. 

Am ieşit din cămin întrebându-mă ce anume făceam, îi 
dădeam speranţe acestei femei, ştiind în sinea mea că nu 
aveam cum să i le îndeplinesc. Era o greşeală izvorâtă din 
bune intenţii, dar care până la urmă avea să o rănească. M- 
am urcat în maşină, spunându-mi că trebuie să termin totul 
chiar înainte să înceapă. La următoarea întâlnire, trebuia 
să-i spun că nu eram bărbatul pe care-l căuta. 
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Se făcuse deja patru şi un sfert când am ajuns la clădirea 
FBl-ului din Westwood. Când mă îndreptam spre parcarea 
de lângă intrarea păzită a clădirii, mi-a sunat telefonul 
mobil. Era Keisha Russell. 

— Bună, - Harry Bosch, mi-a spus ea. Voiam să te anunţ 
că am scos toate articolele şi ţi le-am trimis prin poştă. M- 
am înşelat într-o privinţă. 

— Care anume? 

— Cazul a mai fost adus o dată la zi. S-a întâmplat acum 
câteva luni. Eram în vacanţă. Dacă lucrezi aici de ceva 
vreme, ţi se acordă patru săptămâni de vacanţă plătite. Mi 
le-am luat pe toate şi m-am dus la Londra. Intre timp s-au 
împlinit trei ani de la dispariţia Marthei Gessler. Oamenii 
şi-au băgat nasul în subiectul meu. David Ferrell s-a ocupat 
de evocarea cazului. Dar nu a apărut cu nimic nou. Rămâne 
o enigmă nerezolvată. 

— O enigmă nerezolvată? Asta înseamnă că tu - sau FBI- 
ul - credeţi că Martha mai este în viaţă. Inainte mi-ai spus 
că este considerată moartă. 

— E doar o expresie, omule. Nu cred că cineva o mai 
aşteaptă cu sufletul la gură, dacă mă-nţelegi. 

— Da. Ai pus şi articolul cu aducerea la zi a cazului 
printre tăieturile pe care mi le-ai trimis? 

— E totul acolo. Şi să faci bine să-ţi aminteşti cine ţi le-a 
trimis. Ferrell e un tip drăguţ, dar nu vreau să-l suni pe el 
dacă dai lovitura. 

— Asta nu se va întâmpla, Keisha. 

— Ştiu că pui la cale ceva. M-am informat în ce te 
priveşte. 

Asta m-a făcut să tac din gură în timp ce traversam 
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scuarul din faţa clădirii. Dacă sunase cumva la FBI şi 
vorbise cu Nunez, cu siguranţă că agentul nu era prea 
încântat că implicasem şi un reporter băgăcios în povestea 
asta. 

— Ce vrei să spui? am întrebat calm. Ce-ai făcut? 

— Am făcut ceva mai mult decât verificarea de rutină a 
articolelor. Am sunat la Sacramento. La Comisia de 
acordare a licenţelor. Am aflat că ai aplicat şi că ai primit 
licenţa de detectiv particular. 

— Da, şi? Orice poliţist care se pensionează face asta. 
Face parte din procesul de renunțare la insignă. Îți zici: 
„Nicio problemă, fac rost de o licenţă de detectiv particular 
şi continuu să-i prind pe băieţii răi”. Licenţa mea este într- 
un sertar, acasă, Keisha. Nu sunt angajatul nimănui şi nu 
mă ocup de vreun caz anume. 

— Fie, Harry, cum zici tu. 

— iți mulţumesc pentru articole. Trebuie să plec. 

— Pa, Harry. 

Am închis telefonul şi am zâmbit. Îmi plăcea să mă 
ciondănesc cu ea. După zece ani de legături cu poliţiştii nu 
era mai cinică decât în prima zi în care vorbisem. Şi asta 
era fantastic pentru un ziarist şi mai mult chiar pentru un 
ziarist de culoare. 

M-am uitat în sus, spre clădire. Era un monolit de beton 
care eclipsa soarele din unghiul în care mă aflam eu. Eram 
la vreo nouă metri de intrarea în clădire. Dar m-am 
îndreptat spre un rând de bănci situat la dreapta intrării şi 
m-am aşezat. Am verificat ceasul şi mi-am dat seama că 
eram în mare întârziere la întâlnirea cu Nunez. Problema 
era că nu ştiam în ce mă bag şi asta mă făcea să ezit să 
intru. Agenţii federali dispun de o metodă de a te 
descumpăni, de aţi da clar de înţeles că acolo este lumea 
lor şi că nu eşti altceva decât un vizitator invitat. 
Presupuneam că acum, când nu mai aveam insigna de 
poliţist, aveam să fiu tratat mai degrabă ca un vizitator 
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nepoftit. 

Am deschis din nou telefonul mobil şi am apelat Parker 
Center, unul dintre puţinele numere pe care mi le mai 
aminteam. Am cerut cu Kiz Rider în biroul şefului şi mi s-a 
făcut legătura. A răspuns imediat. 

— Kiz, sunt eu, Harry. 

— Bună; Harry. 

Am încercat să deslușesc ceva în tonul ei, dar îşi 
camuflase bine răspunsul. Nu-mi dădeam seama cât mai 
dăinuia din furia şi agitația ei de dimineaţă. 

— Ce mai faci? Te simţi mai... ăăă... bine? 

— Ai primit mesajul meu, Harry? 

— Mesajul? Nu, despre ce este vorba? 

— Am sunat la tine acasă acum câteva clipe. Mi-am cerut 
scuze. Nu ar fi trebuit să-mi las emoţiile să influenţeze 
motivul pentru care venisem la tine. Îmi cer scuze. 

— Hei, totul e în regulă, Kiz. Şi eu îmi cer scuze. 

— Da? De ce? 

— Nu ştiu. Pentru felul în care am plecat, presupun. Tu şi 
cu Edgar nu meritaţi aşa ceva. Mai ales tu. Ar fi trebuit să 
am o discuţie cu voi despre asta. Cam aşa se întâmplă între 
parteneri. Presupun că nu am fost tocmai partenerul ideal 
în momentul acela. 

— Nu-ţi mai face griji. Cam asta ţi-am spus şi în mesaj. 
Apa trece, pietrele rămân. Hai să fim prieteni acum. 

— Mi-aş dori mult. Dar... 

Am aşteptat să preia ea iniţiativa. 

— Dar ce, Harry? 

— Nu ştiu cât de prietenoasă o să te mai arăţi după ce o 
să te întreb ceva şi e posibil să nu-ţi placă deloc. 

A mormăit în receptor atât de tare, încât a trebuit să-l 
îndepărtez de la ureche. 

— Harry, mă înnebuneşti. Despre ce e vorba? 

— Sunt în faţa sediului din Westwood. Am o întâlnire cu 
Nunez acolo. Un agent de birou. Şi am o presimţire nu 


84 


tocmai bună în acest sens. Aşa că mă întrebam dacă nu 
cumva ăştia sunt oamenii care lucrează la cazul Angella 
Benton asupra cărora m-ai prevenit? Un tip pe nume 
Nunez? Are legătură cu Martha Gessler, agenta care a 
dispărut acum câţiva ani? 

A urmat o tăcere îndelungată. Mult prea îndelungată. 

— Kiz? 

— Sunt aici. Uite ce e, Harry, situația este exact aşa cum 
ţi-am expus-o la tine acasă. Nu pot să vorbesc cu tine 
despre caz. Nu pot să-ţi spun decât ceea ce ţi-am spus 
deja. Este un caz deschis, la care se lucrează şi ar fi bine să 
te ţii la distanţă. 

Era rândul meu să nu mai zic nimic. Se purta ca un 
străin. Acum mai puţin de un an, mergeam mână-n mână în 
misiuni şi aveam încredere în ea să-mi protejeze spatele, 
aşa cum aş fi făcut-o şi eu pentru ea. Acum nu eram sigur 
dacă puteam să am încredere în ea când mi-ar spune că a 
răsărit soarele până nu lămurea treaba cu etajul şase. 

— Harry, mai eşti acolo? 

— Da, sunt aici. Am cam rămas fără cuvinte, Kiz. 
Credeam că, dacă era să fie cineva în departament care să 
vorbească deschis cu mine, atunci sigur tu erai aceea. Asta- 
i tot. 

— Uite ce e, Harry, ai făcut cumva ceva ilegal în această 
mică anchetă pe cont propriu? 

— Nu, dar mulţumesc de întrebare. 

— Atunci n-ai de ce să-ţi faci griji în privinţa lui Nunez. 
Intră şi vezi ce vor. Nu ştiu nimic despre Martha Gessler. Şi 
asta este tot ce pot să-ţi spun. 

— În regulă, Kiz, mulţumesc, i-am spus eu, pe un ton 
neutru. Ai grijă de tine acolo, la etajul şase. Şi vorbim mai 
târziu. 

Înainte să apuce să-mi mai spună ceva, am închis. M-am 
ridicat de pe bancă şi am pornit spre intrare, înăuntru, am 
trecut prin detectorul de metale, m-am descălţat şi am 
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întins braţele ca să fiu cercetat cu bagheta magică. Abia l- 
am înţeles pe tipul cu bagheta când mi-a spus să ridic 
braţele. El arăta mai mult a terorist decât mine, dar nu am 
protestat. Trebuie să ştii când merită să protestezi. Intr-un 
final m-am suit în lift şi am urcat până la etajul doisprezece, 
care era de fapt treisprezece, de vreme ce liftul nu număra 
şi holul. Am intrat într-o sală de aşteptare, cu un geam 
mare, aproape sigur securizat, care separa zona de 
aşteptare de biroul propriu-zis. Mi-am spus numele şi 
numele persoanei cu care mă întâlneam într-un microfon şi 
femeia care se afla de partea cealaltă a geamului m-a 
invitat să iau loc. 

Dar eu m-am dus la fereastră şi m-am uitat în jos la 
cimitirul veteranilor de peste Wilshire Boulevard. Mi-am 
amintit că mă aflam în acelaşi loc, acum mai mult de 
doisprezece ani, când am întâlnit pentru prima dată 
persoana care mi-a devenit mai târziu soţie, fostă soţie şi 
pasiune neobosită. 

Am plecat de la fereastră şi m-am aşezat pe canapeaua 
de vinilin. Pe o măsuţă era o revistă cu poza Brendei 
Barstow pe copertă. Sub poză, titlul „Brenda, iubita 
Americii”. Mă întindeam să iau revista, când uşa dinspre 
birourile din interior s-a deschis şi un bărbat în cămaşă albă 
şi cravată a ieşit. 

— Domnul Bosch? 

M-am ridicat şi am aprobat din cap. A întins în direcţia 
mea mâna dreaptă, în timp ce cu stânga avea grijă de uşa 
securizată să nu se închidă şi să se blocheze automat. 

— Ken Nunez, vă mulţumesc că aţi venit. 

Strângerea de mână a fost scurtă, după care Nunez s-a 
întors şi m-a condus înăuntru. Nu a scos niciun cuvânt în 
timp ce mergeam. Nu era aşa cum mă aşteptam. La telefon 
mi se păruse că ar fi un veteran obosit, care le văzuse pe 
toate. Dar era tânăr, poate pe la treizeci şi unu, treizeci şi 
doi de ani. Şi nu părea să păşească pe coridor în faţa mea. 
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Pur şi simplu mărşăluia. Era un tânăr carierist, care mai 
avea multe de demonstrat, atât lui însuşi, cât şi altora. Nu 
ştiu care dintre variante mi-ar fi fost mai pe plac - agentul 
bătrân sau cel tânăr. 

A deschis o uşă şi s-a dat într-o parte, făcându-mi loc să 
intru. Când am observat că uşa se deschidea în afară şi că 
avea un vizor, mi-am dat seama că intram într-o sală de 
interogatorii. Şi atunci am înţeles că nu avea să fie o 
întâlnire politicoasă şi agreabilă. Mai curând urma să fiu 
scuturat zdravăn, în stilul federal. 
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Am privit din uşă şi am văzut o masă pătrată aşezată în 
centrul sălii de interogatorii. Şezând la masă, cu spatele la 
mine, se afla un bărbat în cămaşă neagră şi jeanşi. Avea 
părul blond, tuns scurt. Intrând, m-am uitat peste umărul lui 
musculos şi am văzut că citea un dosar. L-a închis şi s-a 
uitat la mine în timp ce eu ocoleam masa spre celălalt 
scaun, în faţa lui. 

Era Roy Lindell. A zâmbit când a observat reacţia mea. 

— Harry Bosch, a spus el. Nu ne-am mai văzut de ceva 
vreme, podjo. 

M-am oprit un moment, după care am tras scaunul şi 
m-am aşezat. Între timp, Nunez a închis uşa, lăsându-mă 
singur cu Lindell. 

Roy Lindell avea spre patruzeci de ani acum. Mugşchii lui 
bine dezvoltați rămăseseră la fel şi ieşeau bine în evidenţă 
prin cămaşă. Avea încă tenul bronzat specific celor din Las 
Vegas şi dinţii bine albiţi, să se asorteze. L-am întâlnit 
prima dată cu prilejul unui caz care m-a dus la Vegas chiar 
în mijlocul unei operaţiuni secrete a FBl-ului. Obligaţi să 
lucrăm împreună, am reuşit să lăsăm deoparte, cât de cât, 
animozităţile jurisdicţionale şi conflictul dintre agenţii, şi am 
rezolvat cazul, iar FBl-ul şi-a asumat toate meritele, 
bineînţeles. Asta se întâmplase în urmă cu şase sau şapte 
ani. Cred că n-am mai apucat să mai vorbim de atunci. Şi 
nu pentru că FBl-ul îşi asumase meritele în cazul respectiv, 
ci doar pentru că poliţiştii şi agenţii federali nu se agreează. 

— Mai să nu te recunosc fără coadă, Roy. 

A întins mâna lui uriaşă peste masă, i-am întins-o încet 
pe a mea şi ni le-am strâns. Avea atitudinea aceea 
încrezătoare pe care o afişează adesea oamenii solizi. Şi 
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mai avea şi zâmbetul ştrengar, care însoţeşte deseori acest 
tip de comportament. Replica cu coada fusese o lovitură. 
Atunci când ne-am întâlnit prima dată - înainte să ştiu ceva 
despre statutul lui de agent sub acoperire - mi-am permis 
să-i retez coada cu un briceag. 

— Ce mai faci? l-ai spus lui Nunez că te-ai pensionat, nu? 
Nu auzisem nimic despre asta. 

Am dat din cap aprobator, dar fără comentarii 
suplimentare. Aici jucam pe teritoriul lui, aşa că voiam să-l 
las pe el să facă primele mişcări. 

— Şi cum e viaţa acum, când te-ai retras din poliţie? 

— Nu mă plâng. 

— Am făcut o verificare. Ai licenţă de detectiv particular 
acum, nu? 

Serviciul din Sacramento a fost suprasolicitat. 

— Da, mi-am luat licenţa. Aşa, să fie. 

Mai aveam un pic şi-i serveam şi lui povestea pe care i-o 
spusesem lui Keisha Russell în legătură cu procesul de 
renunțare la insignă, dar am decis să nu mă obosesc prea 
tare. 

— Trebuie să fie plăcut să ai propria ta afacere, să-ţi faci 
singur programul, să lucrezi doar pentru cine vrei tu. 

Pentru mine, asta era suficient ca preliminarii. 

— la ascultă, Roy, hai să nu mai vorbim despre mine. Să 
ajungem la subiect. Ce caut aici? 

Lindell a dat din cap, părând să considere că era corect 
aşa. 

— Ei bine, s-a întâmplat că ai sunat şi ai întrebat de un 
agent care a lucrat aici şi cu chestia asta ne-ai atras atenţia 
tuturor. 

— Martha Gessler. 

— Corect. Marty Gessler. Deci ştiai pe cine cauţi în 
momentul în care i-ai spus lui Nunez că nu cunoşti 
persoana respectivă? 

Am dat din cap. 
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— Nu. Am pus toate lucrurile cap la cap ghidându-mă 
după reacţia lui. Mi-am amintit de o agentă FBI care a 
dispărut fără urmă. Mi-a luat ceva vreme, după care mi-am 
amintit numele ei. Care mai sunt noutăţile în privinţa ei? 
Dispărută, dar nu uitată, presupun. 

Lindell s-a aplecat, împreunând mâinile peste dosarul 
închis. Încheieturile mâinilor lui erau la fel de groase 
precum picioarele mesei. Îmi amintesc cât de greu mi-a fost 
să-i pun cătuşele, în Vegas, acum câţiva ani, când lucra sub 
acoperire şi eu încă nu ştiam asta. 

— Harry, eu cred că noi suntem prieteni vechi. Nu am 
mai vorbit de ceva vreme, dar, într-un fel sau altul, am 
trecut cot la cot printr-o bătălie, aşa că nu am de gând să 
tai frunză la câini aici. Lucrurile stau în felul următor: eu o 
să-ţi pun nişte întrebări. Eşti de acord? 

— Până la un anumit punct. 

— Este vorba despre un agent care a dispărut. O femeie. 

— Şi tu nu faci pe prostul. 

Parafrazam avertismentul primit de la Kiz Rider. Lindell 
nu părea să aprecieze atitudinea mea. 

— Hai să te întreb şi eu ceva, am zis eu, nelăsându-i timp 
să reacționeze. Cum de v-aţi dat voi seama că întrebam de 
Gessler atunci când am sunat? 

Lindell a dat din cap. 

— Nu aşa merg lucrurile, Harry, a spus el. Tu răspunzi la 
întrebări. Hai să începem cu motivul pentru care ai 
telefonat? Ce pui la cale? 

Am aşteptat un timp, încercând să-mi dau seama cum 
trebuie să abordez situaţia. Nu lucram pentru nimeni 
altcineva decât pentru mine. Nu exista nicio clauză de 
confidenţialitate. Dar fusesem tot timpul reticent când 
venea vorba să mă plec în faţa forţelor imperialiste ale FBI- 
ului. Făcea parte din cultura şi mentalitatea inoculate de 
LAPD. Şi asta nu se schimba în situaţia dată. Il respectam 
pe Lindell, cum spusese şi el, luptasem împreună în tranşee 
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şi ştiam că, în cele din urmă, se va comporta cinstit cu 
mine, dar agenţiei pentru care lucra îi plăcea să joace cu 
cărţi măsluite. Trebuia să fiu precaut. Şi trebuia să nu uit 
acest lucru. 

— l-am spus lui Nunez ce aveam de gând atunci când am 
sunat. Verific un caz la care am lucrat acum câţiva ani şi 
care mi-a rămas în memorie. E vreo problemă cu asta? 

— Pentru cine lucrezi? 

— Nu lucrez pentru nimeni. Am luat licenţa de detectiv 
particular imediat după ce am predat insigna ca să mă 
menţin pe piaţă. Dar am început să sap la acest caz doar 
pentru a-mi satisface curiozitatea. 

Nu m-a crezut. Citeam asta în privirea lui. 

— Dar jaful acela de pe platou nici măcar n-a fost cazul 
tău. 

— A fost. Aproximativ patru zile. După care mi s-a luat. 
Dar încă îmi amintesc de fata aceea. De victimă. Nu 
credeam că-i mai pasă cuiva de caz, aşa că am început să 
fac investigaţii... 

— Şi cine ţi-a spus să suni la FBI? 

— Nimeni. 

— Pur şi simplu ţi-a venit ţie ideea asta. 

— Nu tocmai. Dar tu m-ai întrebat cine mi-a spus să sun 
la FBI. Nimeni nu mi-a spus. Am făcut totul pe cont propriu, 
Roy. Am aflat despre telefonul pe care l-a dat Gessler unuia 
dintre detectivii care lucrau la caz. Era o informaţie nouă 
pentru mine şi cred că pista asta n-a fost urmărită de 
nimeni. E posibil să fi fost una dintre informaţiile care s-au 
pierdut şi au fost date uitării. Aşa că am dat un telefon ca 
să verific. Nu aveam niciun nume în momentul acela. Am 
vorbit cu Nunez şi iată-mă. 

— Dar de unde ştii că Gessler l-a sunat pe unul dintre 
detectivii care investigau cazul? 

Mi se părea normal ca răspunsul să fie clar, evident. 
Oricum, pe Lawton Cross nu avea de ce să-l afecteze dacă-i 
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spuneam lui Lindell ceva ce el îmi spusese foarte deschis şi 
care făcea probabil parte din dosarul oficial de anchetă. 

— Lawton Cross mi-a spus despre telefonul agentului 
vostru. El era unul dintre tipii de la Omucideri care preluase 
cazul de la mine, îndată ce a căpătat proporţii. El mi-a spus 
că partenerul lui, Jack Dorsey, a primit telefonul din partea 
agentei. 

Lindell nota numele pe care le menţionam pe o bucată de 
hârtie pe care o scosese din dosar. Am continuat: 

— Cazul fusese deschis de ceva vreme când a sunat 
Gessler. Câteva luni. Cross şi Dorsey nici măcar nu mai 
lucrau tot timpul la caz în momentul acela. Şi nu mi s-a 
părut că au fost prea impresionați de ceea ce avea de spus 
Gessler. 

— Ai vorbit cu Dorsey despre asta? 

— Nu, Roy. Dorsey e mort. A fost ucis în timpul unui jaf, 
într-un bar din Hollywood. Cross a fost şi el rănit. Este 
imobilizat într-un scaun cu rotile, cu tot felul de tuburi 
înfipte în braţe şi în nas. 

— Şi când s-a întâmplat asta? 

— Acum aproximativ trei ani. A fost o ştire care a făcut 
vâlvă. 

Privirea lui Lindell îmi arăta clar că mintea lui lucra. 
Făcea calcule, verifica date. Asta mi-a amintit că trebuia să 
pun o ordine temporală în cazul ăsta. Incepuse să devină 
greu de condus. 

— Şi care este teoria voastră în legătură cu Gessler? Este 
moartă sau în viaţă? 

Lindell a aruncat o privire în jos, spre dosar, şi a dat din 
cap. 

— Nu pot să-ţi răspund la întrebare, Harry. Nu eşti 
poliţist, nu ai niciun fel de statut. Eşti doar un tip care nu 
poate să renunţe la insigna de poliţist şi la pistol şi se tot 
agită în lume ca o pasăre scăpată din colivie. Nu pot să te 
implic în situaţia asta. 
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— În regulă. Atunci răspunde-mi la altă întrebare. Şi nu te 
îngrijora. Nu presupune nicio scurgere de informaţii. 

A ridicat din umeri. Răspunsul lui depindea, oricum, de 
întrebarea mea. 

— A fost cumva apelul meu de dimineaţă prima legătură 
pe care ai făcut-o între jaful de la studiourile de filmare şi 
Gessler? 

Lindell a ridicat din nou din umeri, părând surprins de 
întrebare. Era ca şi cum s-ar fi aşteptat la ceva mai dur. 

— Nici măcar nu pot afirma că există o legătură, mă 
înţelegi? mi-a răspuns el. Dar da, într-adevăr, e prima dată 
când se poate vorbi de o legătură. Şi exact ăsta este 
motivul pentru care vreau să te retragi şi să ne laşi pe noi 
să verificăm. Lasă totul pe mâna noastră, Harry. 

— Da, am mai auzit eu asta. Cred că tot FBl-ul mi-a mai 
spus-o. 

Lindell a dat din cap. 

— Nu intra în conflict cu noi. O să regreti. 

Înainte să apuc să răspund, s-a ridicat. S-a căutat într-un 
buzunar şi a scos un pachet de ţigări şi o brichetă galbenă 
de plastic. 

— O să cobor să fumez o ţigară, mi-a spus el. Asta o să-ţi 
ofere ocazia să reflectezi timp de câteva minute la toată 
situaţia şi poate să-ţi aminteşti orice altceva ai uitat să-mi 
spui. 

Eram pe punctul să-i dau o replică usturătoare când am 
observat că se întoarce şi pleacă fără dosar. L-a lăsat pe 
masă şi am ştiut, instinctiv, că o făcuse dinadins. Voia să 
văd dosarul. 

Atunci mi-am dat seama că eram înregistraţi. Tot ceea ce 
îmi spusese mie era pentru înregistrare, probabil că un şef 
o asculta. Dar ceea ce-mi permitea să fac era cu totul 
altceva. 

— Nu te grăbi, i-am spus. Am o groază de chestii la care 
să mă gândesc. 
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— La naiba cu clădirea asta a FBl-ului, cu toată 
securizarea ei. Trebuie să merg până la parter. 

Deschizând uşa, se întoarse spre mine şi-mi făcu cu 
ochiul. De cum închise uşa, am luat dosarul de pe masă şi 
l-am deschis. 
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Pe eticheta dosarului era numele Marthei Gessler. Am 
scos carneţelul şi mi-am notat numele ei în susul unei 
pagini noi, înainte să deschid dosarul gros cam de doi 
centimetri şi jumătate şi să văd ce îmi încredinţase Lindell. 
M-am gândit că dispuneam de vreo cincisprezece minute să 
arunc o privire prin dosar. 

Prima foaie din teanc era o pagină pe care nu scria decât 
un număr de telefon. Mi-am imaginat că fusese lăsat 
special pentru mine, aşa că am împăturit pagina şi am pus- 
o în buzunar. Restul paginilor erau o colecţie de rapoarte de 
anchetă care purtau numele şi semnătura lui Lindell. 
Titulatura lui era de agent la OPR. Ştiam că OPR înseamnă 
Biroul pentru Responsabilitate Profesională, versiunea FBI- 
ului pentru Afacerile Interne. 

Dosarul conținea rapoarte care detaliau ancheta 
referitoare la dispariţia fără urme a agentului special 
Martha Gessler la data de 19 martie 2000. Data a căpătat 
imediat o semnificaţie aparte, fiindcă ştiam că Angella 
Benton fusese ucisă în noaptea zilei de 16 mai 1999. Asta 
plasa dispariţia lui Gessler la aproximativ zece luni mai 
târziu, cam pe vremea când Cross mi-a relatat că agenta îl 
sunase pe Dorsey în legătură cu seriile bancnotelor. 

Conform dosarului de anchetă, în momentul dispariţiei, 
Gessler lucra ca analist criminalist, nu ca agent de teren. Se 
transferase deja de ceva vreme de la jafuri bancare, unde o 
cunoscuse pe soţia mea la secţia de fraude pe Internet. 
Ancheta cazuri legate de Internet şi dezvolta programe de 
calculator capabile să identifice tipare ilegale. Am presupus 
că programul despre care îmi spusese Cross era unul dintre 
cele care cădeau în sarcina ei. 
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În seara de 19 martie 2000, Gessler a plecat de la 
birourile din Westwood după o zi lungă. Colegi de-ai ei îşi 
aminteau că rămăsese la birou cel puţin până la opt şi 
jumătate. Dar se pare că n-a mai ajuns la casa ei din 
Sherman Oaks. Era necăsătorită. Dispariţia ei a fost 
sesizată abia a doua zi, când nu s-a prezentat la serviciu şi 
nu a răspuns la apelurile pe telefonul mobil şi pe pager. Un 
coleg s-a dus până la locuinţa ei ca să verifice şi aşa a 
constatat că dispăruse. A găsit casa pe jumătate devastată, 
dar s-a stabilit mai târziu că cei doi câini ai ei, înnebuniţi de 
foame şi de singurătate, îşi petrecuseră noaptea făcând 
totul praf. Am observat în raportul asupra respectivului 
incident că cel care făcuse această descoperire era chiar 
Roy Lindell. Nu eram convins că acest lucru avea vreo 
semnificaţie anume. Probabil că, în calitate de agent la 
OPR, era normal să fie trimis să verifice starea unui coleg 
de muncă. Oricum, mi-am notat în carneţel numele lui sub 
numele ei. 

Maşina personală a lui Gessler, un Ford Taurus din 1998, 
nu a fost găsită la domiciliu. Opt zile mai târziu, a fost 
descoperită într-o parcare din aeroportul din Los Angeles - 
LAX. Cheia maşinii era pusă pe un cauciuc din spate. Bara 
de protecţie din spate avea o zgârietură pe o suprafaţă de 
45 cm şi un far spart, stricăciuni raportate de o cunoştinţă a 
agentei ca fiind noi. Şi de data asta, apărea Lindell. 

Portbagajul maşinii era gol şi interiorul nu oferea niciun 
indiciu referitor la locul unde ar fi putut să fie Gessler sau la 
ce se întâmplase. Servieta în care avea laptopul, cu care se 
ştia că plecase de la birou, dispăruse, de asemenea. 

Analiza întregii maşini nu a scos la iveală nicio urmă de 
violenţă. Nu s-a găsit nicio înregistrare sau rezervare de 
zbor din Los Angeles pe numele Gessler. Agenţii au verificat 
zborurile din aeroporturile Burbank, Long Beach, Ontario şi 
Orange County şi nu au descoperit niciun zbor pe a cărui 
listă de pasageri să figureze şi ea. 
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Se ştia că Gessler avea un card ATM, două carduri de 
benzină, precum şi cărţi de credit American Express şi Visa. 
În noaptea dispariţiei a folosit cardul Chevron ca să 
cumpere benzină şi o Coca-Cola dietetică la benzinăria de 
pe Sepulveda Boulevard, de lângă Getty Museum. Din 
factură reieşea că achiziţionase 12,4 galoane de benzină 
fără plumb la ora 8 şi 53. Rezervorul maşinii avea o 
capacitate totală de şaisprezece galoane. 

Faptul că făcuse aceste cumpărături era important, 
fiindcă o plasa pe Gessler la benzinăria Sepulveda - traseul 
ei normal spre casă dinspre Westwood spre Sherman Oaks 
- la o oră care se corobora perfect cu cea la care părăsise 
biroul din Westwood. Casierul din tura de noapte de la 
Chevron a identificat-o şi el pe Gessler după fotografii, ca 
fiind un client regulat care cumpărase benzină în noaptea 
de 16 mai. Gessler era o femeie frumoasă. O ştia şi şi-o 
amintea. Îi spusese chiar că nu avea nevoie să bea Coca- 
Cola dietetică şi ea păruse mulţumită de compliment. 

Toate acestea erau semnificative din mai multe motive. 
În primul rând, dacă Gessler se îndrepta dinspre Westwood 
spre aeroportul Los Angeles, acolo unde fusese găsită 
maşina ei mai târziu, atunci era puţin probabil că ar fi mers 
spre nord până la benzinăria Sepulveda, ca să cumpere 
benzină. Aeroportul se afla la sud de clădirea FBI, iar 
benzinăria spre nord. 

Al doilea detaliu important - cardul de benzină Chevron 
al lui Gessler a fost folosit şi a doua oară, în aceeaşi noapte, 
la o altă benzinărie de pe autostrada 114, pentru 
achiziţionarea a 29,1 galoane de benzină, mult peste 
capacitatea maşinii lui Gessler şi a majorităţii maşinilor, de 
altfel. Autostrada 114 este ruta ideală spre zonele de 
deşert din nord-estul statului. De asemenea, rută principală 
pentru tiruri. 

Ultimul indiciu, dar nu cel din urmă, era acela că niciuna 
dintre cărţile de credit ale lui Gessler nu au fost găsite sau 
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refolosite vreodată. 

Nu exista niciun fel de rezumat sau concluzie în 
rapoartele pe care le cercetam. Concluzia o putea trage 
doar anchetatorul - Lindell -, ţinând-o pentru el. Nu scrii un 
raport în care ajungi la concluzia că un coleg de-al tău a 
murit. Nu rosteşti niciodată ceea ce este evident şi vorbeşti 
întotdeauna despre agentul dispărut la timpul prezent. 

Dar pentru mine era clar, din ceea ce citisem, care 
trebuia să fie concluzia. La puţin timp după ce Gessler îşi 
alimentase maşina la Sepulveda, fusese oprită şi răpită şi 
nu părea că se va mai întoarce vreodată. Probabil că fusese 
lovită din spate. Atunci trăsese pe dreapta ca să verifice 
pagubele şi poate să facă schimb de informaţii cu privire la 
asigurare cu celălalt şofer. 

Ce se întâmplase apoi era un mister. Dar era posibil să fi 
fost luată cu forţa, iar maşina ei să fi fost părăsită în 
parcarea aeroportului LAX - mişcare care garanta că va fi 
descoperită abia peste câteva zile şi, ca urmare, eventuala 
pistă să nu lase urme, iar memoria potenţialilor martori să 
fie mai slabă. 

Dar cea de-a doua cumpărare de benzină era o 
ciudăţenie. Era oare o greşeală sau un indiciu care putea să 
îndrume spre cei care o răpiseră pe Gessler? Ori era doar o 
pistă falsă, o mişcare intenţionată de-a răpitorilor ca să le 
indice detectivilor o pistă falsă? lar cantitatea de benzină 
achiziționată ridica alte întrebări. Ce fel de maşină trebuia 
să caute detectivii? Un tir? O camionetă? O furgonetă? 

In orice caz, un agent dispăruse. Nu exista nicio îndoială. 
Dosarul conţinea rezumatul a trei zile de căutări cu 
elicopterul deasupra zonei deşertice din nord-estul statului. 
Era genul de operaţie „acul în carul cu fân”, dar oricum 
trebuia făcută. Şi se dovedise infructuoasă. 

Pe de altă parte, agenţii petrecuseră zile întregi pe 
posibilele rute pe care le putea alege Gessler dinspre 
Sepulveda Pass spre casa ei. Trecătoarea tăia Munţii Santa 
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Monica. În timp ce versantul de sud oferea puţine 
posibilităţi, în afara autostrăzii 405 şi a bulevardului 
Sepulveda, versantul de nord oferea o întreagă reţea de 
scurtături, explorate în cei peste cincizeci de ani de trafic 
intens. Agenţii au străbătut toate aceste străzi căutând 
martorii unui accident în care fusese implicat un Ford 
Taurus, scena unui accident care putea părea obişnuită, dar 
care reprezenta de fapt răpirea unui agent federal. 

Nu au obţinut nicio informaţie. 

In Sepulveda Pass se petrecuseră, de altfel, mai multe 
astfel de incidente în trecut. Fiul cunoscutului prezentator 
Bill Cosby fusese jefuit şi ucis pe partea întunecată a străzii, 
într-o noapte, doar cu câţiva ani în urmă. Şi în ultima 
decadă, câteva femei fuseseră răpite şi violate, una dintre 
ele înjunghiată mortal, după ce trăseseră pe dreapta ca 
urmare a unei accidentări din spate sau din cauza unei 
probleme a maşinii. Aceste incidente nu au fost catalogate 
ca fiind opera unui criminal în serie. Se considerase mai 
degrabă că trecătoarea, cu numeroasele ei pante, drumuri 
întunecate şi şerpuitoare, era un loc care atrăgea criminalii. 
Precum leii care supravegheau un iaz cu apă, prădătorii 
umani nu erau nevoiţi să aştepte mult la Sepulveda Pass. 
Trecătoarea era una dintre cele mai circulate străzi din 
lume. 

Era posibil ca Gessler să fi fost victima unei infracţiuni 
întâmplătoare, exact domeniul pe care căuta să-l analizeze, 
să-l categorisească şi să-l înţeleagă în slujba ei. Se poate să 
fi atras un infractor la benzinărie, poate deschizând prea 
larg poşeta atunci când îşi scosese cartea de credit. Sau 
poate că atrăsese un infractor dintr-un motiv necunoscut. 
Era o femeie frumoasă. Chiar şi casierul benzinăriei 
remarcase acest lucru şi o abordase subtil, aşa că era 
foarte posibil ca un infractor să fi văzut acelaşi lucru la ea. 

Totuşi, echipa de agenţi alocaţi iniţial la acest caz îşi 
exprimase îndoiala în ce priveşte corespondenţa lui Gessler 
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cu profilul victimelor anterioare din trecătoare. Maşina lui 
Gessler nu era cea a unei persoane bogate. Şi, oricum, ea 
ar fi fost un adversar formidabil. Era un agent federal foarte 
bine antrenat. Era şi înaltă, avea aproape 1,85 m şi 
cântărea 63 de kilograme. Se ducea regulat la clubul de 
fitness Los Angeles din Sepulveda şi urmase cursuri de Tai- 
Bo câţiva ani la rând. Graficele personale arătau că trupul 
ei avea zero la sută depozite de grăsime. La ea, totul era 
masă musculară şi ştia să se folosească de acest aspect. 

Se ştia, de asemenea, că Gessler se folosea de arma din 
dotare şi în afara serviciului. În noaptea în care dispăruse 
era îmbrăcată în pantaloni negri, sacou şi cămaşă albă. 
Pistolul ei, un Smith & Wesson de 9 milimetri, era prins la 
nivelul şoldului. Casierul de la benzinărie îşi amintea că 
văzuse arma, pentru că Gessler nu avea sacoul pe ea în 
momentul în care îşi alimentase maşina la pompă. Sacoul 
fusese găsit, mai târziu, pe un umeraş pe geamul din spate 
al maşinii. 

Toate acestea conduceau la concluzia că în noaptea 
aceea maşina lui Gessler fusese lovită din spate undeva în 
trecătoare, iar ea coborâse din maşină cu arma care se 
vedea bine la şoldul ei. Coborâse din maşină ca o femeie 
competentă şi încrezătoare în forţa ei fizică. Era o 
combinaţie care ar fi descurajat orice atac, care ar fi 
convins orice infractor să-şi caute o altă victimă. 

Aşa că, în timp ce biroul nu voia să accepte în niciun caz 
că Gessler fusese victima aleasă la întâmplare a unei scene 
infracţionale, Lindell a întreprins în paralel o anchetă 
asupra posibilităţii ca Gessler să fi fost vizată pentru că era 
agent FBI. 

Rapoartele bazate pe această pistă reprezentau mai mult 
de jumătate din documentele dosarului pe care-l aveam în 
faţa mea. Cu toate că îmi dădeam seama că nu mi se 
oferise dosarul complet, era evident că agenţii cercetaseră 
absolut totul în amănunţime, căutând o posibilă legătură cu 
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dispariţia lui Gessler. Cazuri încă din primii ani de teren în 
Los Angeles ai lui Gessler fuseseră examinate pentru 
potenţialele legături cu investigația. Partenerii şi colegii ei 
de-a lungul anilor în FBI fuseseră anchetați în vederea 
descoperirii unor eventuali duşmani sau ameninţări pe care 
le-ar fi putut primi. Printre acestea era rezumatul discuţiei 
cu fostul agent Eleanor Wish, fosta mea soţie, anchetată în 
Las Vegas. Nu mai vorbise cu Gessler de aproape zece ani, 
în momentul dispariţiei acesteia. Nu îşi amintea de niciun 
fel de ameninţare sau orice alt detaliu care ar fi putut fi de 
ajutor în cercetare. 

Toţi infractorii pe care îi trimisese la închisoare sau 
împotriva cărora depusese mărturie fuseseră depistaţi şi 
verificaţi. Majoritatea aveau alibiuri foarte solide. Niciunul 
dintre ei nu a fost considerat ca suspect. 

Conform rapoartelor, Gessler devenise agentul la care 
apela toată lumea din biroul din Los Angeles pentru cereri 
de căutări şi investigaţii derulate pe calculator. Era ceva de 
aşteptat în birocraţia uriaşă care caracteriza FBl-ul. 
Majoritatea cererilor agenţilor din Los Angeles pentru 
expertize pe calculator erau trimise la birourile filialelor din 
Washington şi Quantico şi, câteodată, dura zile întregi până 
să fie aprobate, după care treceau săptămâni până la 
expedierea rezultatelor. Dar Gessler făcea parte din noul 
segment, în continuă creştere, de agenţi cu cunoştinţe 
informatice vaste şi cărora le plăcea să se descurce pe cont 
propriu. Agentul special care se ocupa de birourile din Los 
Angeles observase acest lucru şi, în consecinţă, Gessler 
fusese luată de pe teren, unde lucrase ani de zile în 
unitatea de jafuri bancare. Fusese repartizată într-o unitate 
informatică nou înfiinţată, unde se ocupa de cererile 
agenţilor de teren în timp ce dezvolta programele ei de 
soft. 

Asta însemna că Gessler era implicată într-o mulţime de 
anchete la momentul dispariţiei. M-am uitat la ceas şi am 
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răsfoit rapid prin duzinile de rapoarte care detaliau munca 
depusă la cazurile la care lucrase în luna dinaintea 
dispariţiei sale. Lindell şi ceilalţi agenţi care lucrau pentru el 
analizaseră toate aceste cazuri, căutând orice detalii care 
le-ar fi putut furniza cheia dispariţiei lui Gessler. Se pare că 
se apropiaseră cel mai mult de un indiciu, atunci când, 
reexaminaseră munca lui Gessler la investigarea unui 
serviciu de escortă care promova femeile de închiriat pe un 
website. Munca ei făcea parte din investigația serviciului de 
crimă organizată asupra legăturilor mafiei din zona de est 
cu prostituţia în Los Angeles. 

Conform celor citite, Gessler reușise să găsească legături 
pe Internet între website-urile care promovau acest tip de 
femei în ceva mai mult de douăsprezece oraşe. Femeile 
erau transportate din oraş în oraş şi de la un client la altul. 
Banii care rezultau din serviciile de escortă erau trimişi mai 
întâi în Florida, apoi la New York. Cu şapte săptămâni 
înainte de dispariţia lui Gessler, marele juriu condamnase 
nouă bărbaţi sub acuzaţia de trafic de influenţă, trafic uman 
şi corupţie. Exact cu o săptămână înainte de dispariţie, 
Gessler depusese mărturie despre contribuţia ei în ancheta 
respectivă, în cadrul unei audieri înainte de trimiterea 
cazului la tribunal. Mărturia ei fusese descrisă ca fiind 
eficientă şi se presupunea că urma să o repete şi în cazul în 
care se ajungea în tribunal. Cu toate acestea, nu era un 
martor-cheie. Mărturia ei se baza pe legătura pe care o 
găsise între website-uri şi acuzaţi. Martorul-cheie era unul 
dintre acuzaţi, care căzuse la înţelegere cu procurorii ca să 
scape de o sentinţă dură. 

Posibilitatea ca Gessler să fi fost o ţintă pentru că fusese 
martoră era destul de redusă, dar părea să fie cel mai bun 
reper. Lindell lucrase mult pe marginea acestei ipoteze, 
judecând după numărul de rapoarte şi detalii pe care le 
conţineau. Dar se pare că nu ieşise nimic nici de aici. 
Ultimul raport din dosar, parte a cazului RICO, descria 
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această ramură a anchetei ca fiind „pe rol şi activă, dar fără 
vreo pistă substanţială la momentul actual”. Am recunoscut 
formularea ca fiind specifică FBI pentru a exprima faptul că 
această pistă ajunsese într-un punct mort. 

Am închis dosarul şi m-am uitat din nou la ceas. Lindell 
plecase de şaptesprezece minute. Nimic din conţinutul 
dosarului nu arăta că Gessler completase un raport sau îşi 
anunţase cumva şeful direct sau vreun coleg că făcuse o 
verificare pe calculator a numerelor de serie a bancnotelor 
care se aflau pe hârtia trimisă de Cross şi Dorsey. Nimic 
care să spună că găsise ceva şi că-i sunase pe poliţiştii de 
la LAPD ca să le comunice că măcar unul dintre numerele 
de serie de pe foaie nu era bun. 

După ce mi-am pus la loc în buzunar carneţelul, m-am 
ridicat şi m-am întins şi am făcut câţiva paşi prin mica sală. 
Am verificat clanţa şi am descoperit că uşa nu era închisă. 
Asta era bine. Nu mă reţinuseră aici ca suspect. Sau cel 
puţin nu încă. După alte câteva minute m-am săturat să 
aştept şi am ieşit pe coridor. M-am uitat în ambele direcţii şi 
nu am văzut pe nimeni, nici măcar pe Nunez. M-am întors 
în cameră, am luat dosarul şi am pornit pe culoarul pe care 
intrasem. Am ajuns până la sala de aşteptare din faţă, fără 
ca cineva să mă oprească sau să mă întrebe unde mă duc. 
l-am făcut un semn din cap recepţionerei şi am coborât cu 
liftul. 


103 


13 


Roy Lindell şedea pe aceeaşi bancă pe care mă 
aşezasem şi eu, înainte să intru în clădire. Între picioarele 
lui, pe asfalt, erau mucurile a trei ţigări. A patra ţigară se 
afla între degetele lui. 

— Da’ ştiu că ţi-a luat ceva timp, mi-a spus. 

M-am aşezat lângă el şi am pus dosarul între noi. 

— Te-au aranjat la OPR. Nu seamănă asta cu a pune 
vulpea şefă peste coteţul găinilor? 

Mă gândeam la cazul cu prilejul căruia îl cunoscusem în 
urmă cu şase ani. Nu aveam nici cea mai vagă idee că lucra 
în FBI. Asta se întâmpla mai ales pentru că conducea un 
club de striptease şi se culca cu două sau trei stripteuze în 
acelaşi timp. Fațada construită era atât de convingătoare, 
încât, chiar şi după ce am aflat că lucra sub acoperire, am 
continuat să cred că întrecuse mult limita. M-am convins, în 
cele din urmă, de contrariul. 

— Cine este şmecher o dată, rămâne şmecher pentru 
totdeauna, nu-i aşa, Bosch? 

— Cam aşa, presupun. Şi cine asculta conversaţia 
noastră de sus? 

— Mi s-a spus s-o înregistrez. lar caseta va fi înmânată 
cuiva. 

— Cui? 

N-a mai zis nimic. Părea să stea încă pe gânduri, nu luase 
o decizie încă. 

— Haide, Roy, vrei să-mi dai şi mie o indicație asupra 
aceea ce se întâmplă aici? M-am uitat prin dosarul tău. 
Destul de subţire şi nu de prea mult ajutor. 

— Astea sunt doar ideile în mare - tot ce am reuşit să 
strâng într-o oră. Dosarul adevărat umple un sertar. 
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Lindell se uită în jurul lui de parcă realiza abia acum că 
şedea în faţa unei clădiri care adăpostea mai mulţi agenţi şi 
spioni decât oriunde altundeva la vest de Chicago. S-a uitat 
în jos la dosarul dintre noi, pus la vedere. 

— Nu-mi place să stau aici, în afara clădirii. Unde este 
maşina ta? Hai să facem o plimbare. 

Ne-am îndreptat spre parcare fără să vorbim. Dar 
văzându-l pe Lindell cum se purta m-a neliniştit şi m-a făcut 
să mă gândesc din nou la avertismentul lui Kiz Rider 
referitor la autorităţile acelea înalte care erau implicate în 
caz. O dată urcați în maşină, am pus dosarul pe bancheta 
din spate şi am pornit motorul. L-am întrebat unde voia să 
mergem. 

— Nu mă interesează, condu pur şi simplu. 

M-am îndreptat spre vest, pe Welshire, gândindu-mă să 
tai spre San Vincente şi să conduc fără ţintă prin 
Brentwood. Ar fi fost o plimbare frumoasă cu maşina pe o 
stradă mărginită de copaci şi de alergători, chiar dacă tema 
discuţiei nu era la fel de plăcută. 

— Mi-ai spus adevărul când erai înregistrat? m-a întrebat 
Lindell. Asta-i versiunea reală, că nu lucrezi pentru nimeni 
la cazul ăsta? 

— Da, asta-i povestea adevărată. 

— Ei bine, ar fi bine să-ţi asiguri spatele, podjo. Există aici 
forţe mult mai puternice la lucru. Oameni care nu... 

— Se joacă. Da, ştiu. Mi s-a mai spus, dar nimeni nu vrea 
să-mi spună despre ce mare autoritate este vorba aici şi ce 
legătură are cu Gessler sau dacă are legătură cu jaful de la 
studiouri, acum, la patru ani de când s-au întâmplat toate 
astea. 

— Ei bine, nu pot să-ţi spun pentru că eu ştiu. Ştiu doar 
că, după ce-ai sunat astăzi, am dat şi eu câteva telefoane şi 
ca urmare s-a prăvălit cerul pe mine. Dar, serios, omule, din 
greu. 

— Direct de la Washington? 
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— Nu, chiar de aici. 

— Cine, Roy? Nu are niciun sens să ne învârtim aşa şi să 
discutăm, dacă tu nu vorbeşti. Cu ce ne confruntăm aici? 
Crimă organizată? Am citit raportul despre aportul lui 
Gessler la cazul RICO. Mi s-a părut singura chestie viabilă 
de care dispui. 

Lindell a început să râdă de parcă sugerasem ceva 
absurd. 

— Crimă organizată! La naiba, mi-aş dori să fi fost vorba 
aici doar de crimă organizată. 

Am tras pe dreapta pe San Vincente. Eram la câteva 
cvartale de locul unde Marylin Monroe murise în urma unei 
supradoze, unul dintre scandalurile şi misterele 
nemuritoare ale oraşului. 

— Atunci despre ce e vorba, Roy? M-am săturat să 
vorbesc singur. 

Lindell a dat din cap, după care s-a uitat la mine. 

— Securitatea națională, puiule. 

— Ce vrei să spui cu asta? Crede cineva că este vreo 
legătură cu terorismul în toate astea? 

— Nu ştiu ce cred ei. Nu am fost informat asupra acestui 
secret. Tot ce ştiu este că mi s-a spus să-ți închid gura, să 
înregistrez conversaţia noastră şi s-o trimit la etajul nouă. 

— Etajul nouă... y 

Am zis-o doar ca să mă aud vorbind. Incercam să 
gândesc. Mintea mea a scanat rapid imaginile cazului, 
Angella Benton pe gresia aceea, cei patru pistolari mânuind 
armele şi trăgând focuri, impactul unuia dintre focurile 
mele care îl lovise şi îl dăduse pe spate - sau cel puţin aşa 
credeam, că era vorba de un el - spre camionetă. Nimic din 
ce vizualizam acum nu părea să se lege cu spusele lui 
Lindell. 

— Etajul nouă este locul unde se află trupele REACT, mi-a 
spus Lindell, trezindu-mă din reverie. Sunt trăgători de 
elită, Bosch. Mergi în faţa lor pe stradă şi ei nu se opresc. 
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Nici măcar nu încetinesc. 

— Ce-i asta, REACT? 

Ştiam că era un alt acvariu federal. Toate agenţiile 
însărcinate să asigure respectarea legilor se pricep de 
minune să inventeze o grămadă de acronime. Dar FBl-ul 
este pe primul loc. 

— Reacţia Rapidă... nu, este Sesizarea Rapidă 
împotriva... ceva... Terorismului. Întotdeauna uit toată 
explicația - oh, mi-am adus aminte, Reacţia Rapidă şi 
Contracararea Actelor Teroriste. Asta este. 

— Oh, cred că chestia asta a venit direct din biroul 
marelui şef din Washington. l-a luat ceva timp de gândire! 

— Da, are haz. În esenţă este o multiagenţie. Noi ne 
ocupăm de toate, Serviciile Secrete, DEA, toată lumea. 

Mi-am închipuit că ultimul termen, „toată lumea”, 
includea un conglomerat de agenţii cărora le plăcea să-şi 
vadă inițialele peste tot. NSA, CIA, DIA şi aşa mai departe, 
în ordinea alfabetului federal. 

Un bărbat pe bicicletă a trecut pe lângă Mercedes şi a 
lovit puternic oglinda retrovizoare, făcându-l pe Lindell să 
tresară. Biciclistul a plecat mai departe, ridicând mâna 
înmănuşată şi ameninţându-mă cu degetul. Mi-am dat 
seama că trăsesem pe dreapta pe banda bicicliştilor, aşa că 
am scos din nou maşina pe stradă. 

— Bicicliştii ăştia nenorociţi au impresia că sunt regii 
şoselelor, spuse Lindell. Trage pe dreapta lângă el şi o să-i 
ard o scatoalcă. 

Ignorându-i cererea, am trecut cu viteză pe lângă 
biciclist, lăsându-i un culoar de rulare cât mai larg. 

— Nu înţeleg, Roy. Ce legătură are etajul nouă cu cazul 
meu? y 

— În primul rând, nu mai este cazul tău. În al doilea rând, 
nu ştiu. Ei îmi pun întrebările. Eu nu apuc să le formulez. 

— Şi când au început să pună întrebări? 

— Astăzi. Tu ai sunat şi ai întrebat de Marty Gessler şi i-ai 


107 


spus lui Nunez că are legătură cu cazul privind jaful de la 
studiouri. El vine la mine şi eu îi spun să te invite pe la noi. 
Între timp, încep şi eu să fac nişte verificări. Şi aşa iese la 
iveală că avem cazul cu jaful de la studiouri în calculatorul 
nostru. Cu indicaţia REACT pe el. Aşa că sun la etajul nouă 
şi întreb „Ce se mai întâmplă, băieţi?” şi două secunde mai 
târziu sunt luat la rost. 

— i s-a spus să afli ce ştiu eu, după care să mă faci să 
tac din gură şi să mă laşi să plec. A, şi să înregistrezi 
discuţia pentru ca ei s-o asculte şi să se asigure că eşti un 
agent ascultător şi bun şi ai făcut ce ţi s-a cerut. 

— Da, ceva de genul ăsta. 

— Atunci de ce m-ai lăsat să citesc dosarul? Şi să-l iau? 
De ce ne tot plimbăm aiurea şi stăm de vorbă? 

Lindell făcu o pauză înainte să răspundă. Luasem curba 
spre Ocean Boulevard din Santa Monica. Am tras din nou pe 
dreapta lângă stâncile care dau spre plajă şi spre Pacific. 
Orizontul era ceţos, alburiu din cauza atmosferei marine. 
Roata mare de pe digul Pacific Park era încremenită, fără 
obişnuitele lumini de neon. 

— Am făcut-o pentru că Marty Gessler îmi era prietenă. 

— Da, mi-am cam dat seama de acest lucru, din dosar. 
Prieteni apropiaţi? 

Era clar la ce mă refeream. 

— Apropiaţi, răspunse el. 

— Şi nu este cumva un conflict de interese să conduci tu 
investigația? 

— Hai să spunem că nu se ştia nimic despre legătura 
noastră şi nu s-a aflat ceva decât în momentul în care am 
înaintat foarte mult cu investigația. Şi atunci am încasat 
toate măgăriile ca să pot rămâne pe poziţie. Nu că asta ar fi 
rezolvat ceva. Uită-te acum, la peste trei ani de când s-a 
întâmplat, şi în continuare nu am nici cea mai vagă idee 
despre ce i s-a întâmplat. Şi atunci dai tu un telefon şi-mi 
spui ceva cu totul şi cu totul nou. 
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— Vasăzică ai fost cinstit. Nu există niciun fel de 
înregistrare sau notă referitoare la discuţia ei cu Dorsey 
despre numerele de serie? 

— Noi nu am găsit nimic. Dar ţinea o grămadă de chestii 
în calculatorul ei, iar acesta nu mai este. Sigur mai erau şi 
chestii din toate lucrurile ei din birou la care nu apucase să 
facă dubluri. Ştii, o regulă cere să facem dubluri pentru 
orice în fiecare seară, înainte de a pleca acasă, dar nimeni 
nu o respectă. Nimeni nu are timpul necesar. 

Am aprobat din cap şi m-am gândit la toate astea. 
Colectam o grămadă de informaţii, dar aveam prea puţin 
timp să le procesez. Am încercat să mă gândesc ce alte 
întrebări trebuia să-i mai adresez lui Lindell, acum, cât mai 
eram cu el. 

— Totuşi nu reuşesc să înţeleg ceva, am spus într-un 
târziu. De ce te-ai purtat într-un fel în sala de interogatorii 
şi cu totul altfel aici? De ce vorbeşti cu mine, Roy? De ce m- 
ai lăsat să văd dosarul? 

— REACT este o trupă POM, Bosch: Prin Orice Mijloace. 
Nu există niciun fel de reguli pentru tipii ăştia. Regulile au 
explodat pe 11 septembrie 2001. Lumea s-a schimbat şi la 
fel s-a schimbat şi FBl-ul. Ţara s-a dat la o parte şi a lăsat 
să se producă schimbările. Urmăreau războiul din 
Afganistan în timp ce toate regulile se schimbau aici. Totul 
se învârte acum în jurul securităţii naţionale şi orice altceva 
poate s-aştepte naibii. Inclusiv Marty Gessler. Crezi că 
etajul nouă a preluat cazul pentru că a dispărut un agent? 
Nici că le păsa de asta. E altceva la mijloc şi chiar nu 
contează dacă o să se descopere ce s-a întâmplat cu ea. 
Pentru ei, bineînţeles. Dar nu acelaşi lucru îl pot spune şi 
eu. 

Lindell se uita fix înainte în timp ce vorbea. Acum 
înţelegeam ceva mai bine cum stăteau lucrurile. Biroul îi 
ceruse să înceteze şi să se abţină. Pe el puteau să-l verifice, 
dar eu eram liber şi neîngrădit. Lindell avea să mă ajute 
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când şi dacă putea. 

— Deci nu ştii cam ce urmăresc ei în cazul ăsta. 

— Nimic. 

— Dar vrei ca eu să continui să investighez. 

— Dacă mai repeţi chestia asta, am să neg vehement. 
Dar răspunsul este da. Vreau să fiu primul tău client, podjo. 

Am pornit motorul şi m-am înscris din nou pe şosea, 
înapoi spre Westwood. 

— Bineînţeles, nu te pot plăti, mi-a spus Lindell. Şi e 
foarte posibil să nu te mai pot contacta de azi înainte. 

— Hai să-ţi propun ceva. Nu-mi mai spune podjo şi 
suntem chit. 

Lindell a aprobat din cap, de parcă propunerea mea 
fusese ceva foarte serios şi el era de acord cu ea. Am mers 
în tăcere până ce am ajuns la California încline, spre 
şoseaua de coastă, de unde am luat-o spre Santa Monica 
Canyon şi înapoi spre San Vicente. 

— Şi ce părere ai despre ce-ai citit în dosar? m-a întrebat 
în cele din urmă Lindell. 

— Mi se pare că ai făcut toţi paşii ca la carte. Şi cum 
rămâne cu tipul de la benzinărie, care a văzut-o în noaptea 
aceea? El a avut un alibi serios. 

— Da, l-am verificat de şase ori la rând, până duminică. 
Era curat. Locul era foarte aglomerat şi a rămas acolo până 
la miezul nopţii. Avem înregistrarea video cu el. Şi n-a 
părăsit niciun moment cabina între momentele în care a 
venit şi a plecat ea. Şi alibiul lui după miezul nopţii a fost 
foarte solid. 

— Altceva în legătură cu înregistrarea video. Nu am 
văzut nimic despre asta în dosar. k 

— Nu, înregistrarea nu are nicio valoare. In afară de 
faptul că apare ea acolo şi atunci a fost văzută ultima dată. 

S-a uitat pe geam. După trei ani, Lindell era încă foarte 
implicat. Trebuia să rețin acest lucru. Trebuia să filtrez tot 
ceea ce-mi spusese sau făcuse din perspectiva asta. 


110 


— Cam care ar fi şansa să arunc o privire prin dosarul 
complet de investigaţii? 

— Cam între zero şi niciuna. 

— Este la etajul nouă? 

A aprobat din cap. 

— Au venit la noi, au luat sertarul şi au plecat cu el. N-o 
să mai văd niciodată toate documentele de acolo. 

Probabil că nici n-o să mai primesc vreodată înapoi 
sertarul de îndosariere. 

— Dar de ce nu m-au oprit pe mine? De ce te-au ales pe 
tine? 

— Pentru că eu te cunoşteam. Dar, în special, pentru că 
nici măcar n-ar trebui să ştii ceva despre existenţa lor. 

Am dat din cap în timp ce viram spre Wilshire, cu clădirea 
FBI conturându-se în faţa noastră. 

— Uite, Roy, nu ştiu dacă cele două chestii au vreo 
legătură, înţelegi ce vreau să spun? Vorbesc despre Martha 
Gessler şi chestia aia din Hollywood. Angella Benton. 
Martha a dat un telefon, dar asta nu înseamnă că există o 
legătură. Acum am alte piste pe care le urmăresc. Asta este 
doar una dintre ele. În regulă? 

S-a uitat din nou pe geam şi a mormăit ceva, ce n-am 
putut auzi. 

— Poftim? 

— Nimeni nu i-a spus vreodată Martha până în momentul 
dispariţiei. După care a apărut aşa în ziare şi la televizor. 
Detesta numele Martha. 

Pur şi simplu am dat din cap fiindcă nu aveam ceva mai 
bun de făcut. Am virat spre parcarea FBl-ului şi am condus 
maşina până la scuarul din faţa clădirii ca să-l las în faţă. 

— Numărul acela de telefon din dosar, pot să-l apelez ca 
să vorbesc cu tine? 

— Da, oricând. Dar asigură-te că telefonul tău nu este 
ascultat înainte să-mi telefonezi. 

M-am gândit la toate astea în timp ce trăgeam maşina în 
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faţa scuarului. Lindell s-a uitat pe geam şi a verificat 
împrejurimile, de parcă se gândea dacă este în siguranţă să 
coboare. 

— Te duci des la Vegas? l-am întrebat. 

Mi-a răspuns fără să se uite la mine. Privea în continuare 
ţintă spre scuar şi spre geamurile clădirii. 

— De câte ori am ocazia. Trebuie totuşi să mă duc 
deghizat. Sunt acolo o mulţime de persoane care nu mă 
agreează. 

— Îmi imaginez. 

Munca lui sub acoperire şi investigația echipei mele de la 
Omucideri duseseră la căderea unei persoane foarte 
importante din lumea interlopă, precum şi a majorităţii 
oamenilor săi. 

— Am văzut-o pe soţia ta acolo, acum aproximativ o 
lună, mi-a spus el. jucând cărţi. Cred că era la Flamingo. 
Strânsese o grămadă bunicică de jetoane în faţa ei. 

O cunoştea pe Eleanor Wish de la primul caz din Vegas. 
Acolo şi atunci mă căsătorisem cu ea. 

— Fosta mea soţie, am spus eu. Dar nu asta te întrebam. 

— Da, ştiu. 

Părând mulţumit de rezultatul analizei, a deschis portiera 
şi a coborât din maşină. S-a întors spre mine şi a aşteptat 
să spun ceva. Eu am dat din cap. 

— O să preiau cazul tău, Roy. 

A aprobat la rândul lui dând din cap. 

— Atunci sună-mă oricând. Şi ai grijă de tine, podjo. 

Mi-a zâmbit din nou ştrengăreşte şi a închis portiera 
înainte să apuc să mai spun ceva. 


112 


14 


Părăsind scuarul clădirii federale, am pornit înapoi spre 
Valley prin Sepulveda Pass şi am prins primul val al orei de 
vârf. Mi-a luat jumătate de oră doar ca să ajung până la 
Mulholland Drive. În punctul acela, am părăsit şoseaua şi 
am luat-o spre vest, paralel cu crestele munţilor. Am 
urmărit cum soarele apune dincolo de Malibu, lăsând în 
urma lui un cer incendiar. Sub anumite unghiuri, soarele se 
reflecta adesea în aerul poluat din cuva zonei Valley şi îl 
transforma în minunate şi strălucitoare nuanţe de 
portocaliu, roz şi violet. Parcă ar fi fost un fel de 
recompensă pentru că suportam să respirăm în fiecare zi 
aerul acela otrăvit. În seara asta era preponderentă o 
nuanţă fină de portocaliu, amestecată cu mici pete albe. 
Era aspectul cerului pe care soţia mea obişnuia să-l 
numească cer Creamsicle, atunci când urmărea apusurile 
de pe veranda din spate a casei. Avea câte o etichetare 
descriptivă pentru fiecare tip de apus şi asta mă făcea tot 
timpul să zâmbesc. 

Amintirea ei pe verandă părea atât de îndepărtată şi o 
atât de diferită etapă a vieţii mele! M-am gândit la ce-mi 
spusese Lindell, că o văzuse la Las Vegas. Ştia că 
întrebasem de ea, chiar dacă eu susţinusem contrariul. 
Dacă nu se întâmpla în fiecare zi, atunci cu siguranţă în 
fiecare săptămână mă gândeam să mă duc acolo, s-o 
găsesc şi să-i cer să-mi mai dea o şansă. O şansă să mai 
încercăm după regulile ei. Nu mai aveam un serviciu care 
să mă ţină legat de Los Angeles. Puteam să merg unde 
pofteam. De data asta puteam să mă duc eu la ea şi să 
trăim împreună în oraşul păcatelor. Era liberă să găsească 
ceea ce-şi dorea la mesele de pocher, acoperite cu postav 
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albastru, din cazinourile oraşului. Şi, la sfârşitul fiecărei zile, 
putea să se întoarcă acasă, la mine. Şi eu mă puteam 
ocupa de toate. Se va găsi tot timpul ceva de făcut în 
Vegas pentru o persoană cu abilităţile mele. 

O dată mi-am strâns nişte lucruri într-o cutie, am pus-o în 
portbagajul maşinii şi am ajuns până la Riverside, după 
care m-au copleşit angoasele atât de familiare şi am tras pe 
dreapta. Am mâncat un hamburger la un „In and Out”, apoi 
m-am întors acasă. Nu m-am mai sinchisit să despachetez 
când am ajuns. Am pus cutia pe podeaua dormitorului şi 
am scos hainele pe care le strânsesem, fiindcă urma să am 
nevoie de ele în următoarele două săptămâni. Cutia goală 
mai zăcea pe podea, pregătită pentru următoarea ocazie 
când voi vrea să împachetez şi să pornesc la drum. 

Frica. Era veşnic prezentă. Frica de a fi respins, frica 
speranţelor neîmpărtăşite, deşarte, frica de sentimentele 
aflate încă în străfundurile fiinţei mele. Totul era bine 
amestecat într-un blender şi turnat încet, precum un 
milkshake în cana mea, până ce cana începea să se umple 
ameninţător. Atât de plină, încât, dacă mai făceam un 
singur pas, începea să se reverse. Aşa că nu mă puteam 
mişca. Rămâneam locului, inert, paralizat. Stăteam acasă şi 
trăiam în afara cutiei. 

Eu cred în teoria glonţului unic. Poţi să te îndrăgosteşti şi 
să faci dragoste de multe ori, dar există întotdeauna un 
singur glonţ cu numele tău scrijelit pe o parte. Şi dacă eşti 
suficient de norocos să fii împuşcat cu acel glonţ, atunci nu 
te vei vindeca niciodată. 

Se prea poate ca Roy Lindell să fi încasat glonţul 
însemnat cu numele lui Martha Gessler. Nu ştiu. Dar ce ştiu 
sigur este că Eleanor Wish fusese glonţul meu. Ea mă 
perforase iar şi iar. Au existat alte femei înaintea ei şi altele 
şi după despărţirea de ea, dar rana lăsată de ea era mereu 
acolo. Nu avea cum să se vindece. Încă mai sângeram şi 
ştiam că voi sângera întotdeauna pentru ea. Aşa trebuia să 
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fie. Nu există sfârşit pentru ceea ce păstrezi în inimă. 
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Statul Idaho este supranumit Blue Heaven (Paradisul 
albastru) în limbajul folosit de numeroasele sedii ale LAPD. 
Este destinaţia finală pentru un mare număr de detectivi 
care se retrag, se pensionează, pun la o parte cei douăzeci 
şi cinci de ani şi pleacă. Am auzit că sunt cartiere întregi 
pline de foşti poliţişti din Los Angeles care au casele una 
lângă cealaltă. Agenţii imobiliari din Coeur d'Alene şi 
Sandpoint publică anunţuri de mărimea unei cărţi de vizită 
direct în ziarul intern al sindicatului poliţiei. În fiecare 
număr. 

Bineînţeles că sunt şi poliţişti care înapoiază insigna de 
poliţist şi pleacă spre Nevada, ca să se coacă în deşert şi să 
accepte slujbe cu jumătate de normă în cazinouri. Unii 
dispar în nordul Californiei - se găsesc mai mulţi poliţişti 
pensionaţi în împrejurimile oraşului Humboldt decât 
cultivatori de marijuana, dar cultivatorii nu ştiu acest lucru. 
lar unii dintre ei se îndreaptă spre sud, spre Mexico, acolo 
unde mai există locuri în care o fermă echipată cu aer 
condiţionat şi vedere la ocean mai este accesibilă pentru o 
pensie de poliţist. 

Ideea este că puţini poliţişti rămân în aceeaşi regiune, îşi 
petrec toată viaţa încercând să înţeleagă locul, încercând 
să aducă puţină ordine şi nu mai suportă să rămână pe loc, 
după ce s-au pensionat. De vină este munca pe care o 
prestează. lţi răpeşte capacitatea de a te bucura de ceea 
ce-ai realizat. Nu există recompensă. 

Una dintre puţinele persoane pe care le ştiam care 
renunţase la insignă, dar nu şi la oraş se numea Burnett 
Biggar. Se achitase de îndatoririle faţă de oraş timp de 
douăzeci şi cinci de ani - ultima jumătate a Intervalului la 
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Omucideri, în South Bureau - după care se pensionase şi îşi 
deschisese o mică afacere, împreună cu fiul său, lângă 
aeroport. Biggar & Biggar Professional Security se afla pe 
Sepulveda, lângă La Tijera. Clădirea era destul de ştearsă, 
iar birourile nepretenţioase, simple. Afacerea lui Biggar era 
orientată în primul rând pe furnizarea serviciilor de 
securitate şi a patrulelor de pază pentru depozitele firmelor 
din zona aeroportului. Ultima oară când vorbisem cu el - 
probabil în urmă cu doi ani - îmi spusese că are mai mult 
de cincizeci de angajaţi şi că afacerile merg bine. 

Dar recunoscuse cu jumătate de gură că-i era dor de 
ceea ce numea el munca adevărată, munca vitală, cea care 
făcea diferenţa. Asigurarea protecţiei pentru un depozit plin 
de jeanşi făcuţi în Taiwan putea fi profitabilă. Dar nu se 
compara nici măcar pe departe cu senzaţia pe care o 
încercai în momentul în care aruncai la pământ un criminal 
drogat şi-i puneai cătuşele. Nu aducea nici pe departe şi 
exact de asta îi era dor lui Biggar. De aceea, din m-am 
gândit eu că  l-aş putea aborda pentru a mă ajuta cu ceea 
ce voiam să fac pentru Lawton Cross. 

Era în clădire o mică sală de aşteptare cu un automat de 
cafea, dar nu am fost nevoit să stau mult acolo. Burnett 
Biggar a venit şi m-a invitat în spate, în biroul lui. Aşa cum 
spunea şi numele?, era un om solid. A trebuit să-l urmez 
de-a lungul coridorului mai degrabă decât să merg lângă el. 
Avea capul proaspăt ras, ceea ce reprezenta o înfăţişare 
nouă, cel puţin din punctul meu de vedere. 

— Hei, Big, văd că l-ai schimbat pe Julius cu Jordan, nu? 

A ridicat mâna şi şi-a frecat scalpul ras. 

— Trebuia s-o fac, Harry. Asta este stilul acum. Şi, în 
plus, începusem să încărunţesc. 

— Păi nu suntem toţi în aceeaşi situaţie? 

M-a condus în biroul lui. Nici mic, nici mare. Era un birou 


? Big - mare (engl.). 
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normal cu lambriuri de lemn şi diverse diplome înrămate, 
tăieturi din ziare şi fotografii de pe vremea când lucra 
pentru LAPD. Desigur, era impresionant pentru clienţii săi. 

Biggar s-a dus în spatele unui birou plin de hârtii şi mi-a 
indicat un scaun din faţa lui. În timp ce mă aşezam, am 
observat un slogan înrămat pe peretele din spatele lui - 
„Biggar & Biggar” devin „Better & Better”3. 

Biggar s-a aplecat şi şi-a împreunat mâinile pe birou. 

— Aşadar, Harry Bosch, nu cred că mă aşteptam să te 
mai văd vreodată. E foarte ciudat să te văd pe scaunul 
acela. 

— Ciudat mi se pare să te văd. Nici eu nu cred că mă 
aşteptam la aşa ceva. 

— Ai venit aici pentru o slujbă? Am auzit că te-ai 
pensionat anul trecut. Erai ultimul tip la care mă gândeam 
că o s-o facă. 

— Nimeni nu merge până la capăt, Big. Şi îţi mulţumesc 
pentru ofertă, dar am deja o slujbă. Am doar nevoie de un 
mic ajutor. 

Biggar zâmbi, încreţindu-şi pielea în jurul ochilor. Era 
intrigat. Ştia că nu eram nici pe departe tipul care să 
asigure securitatea corporativă sau industrială. 

— Nu te-am auzit niciodată cerând ajutor pentru ceva. De 
ce anume ai nevoie? 

— Am nevoie de un dispozitiv de supraveghere 
electronică. O cameră, dar nimeni nu trebuie să ştie că 
există o cameră de filmat acolo. 

— Cât de mare este încăperea? 

— Cam de mărimea unui dormitor. Poate de 
cincisprezece pe cincisprezece. 

— Of, omule! Harry, nu te băga în chestii de-astea. Dacă 
începi cu genul ăsta de afaceri, o să cam uiţi de tine. Vino 
să lucrezi pentru mine. Pot să-ţi găsesc... 


3 Better - mai bun (engl.). 
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— Nu, nu e vorba de asta. Este vorba de una dintre 
pistele unei crime pe care o investighez. Tipul este 
imobilizat în scaunul cu rotile. Stă şi se uită la televizor 
toată ziua. Vreau să mă asigur că este în regulă, mă 
înţelegi? Cred că este ceva în neregulă cu soţia. Cel puţin 
asta suspectez. 

— Vrei să spui că e vorba de un abuz? 

— Poate. Nu ştiu. E ceva. 

— Tipul ştie că ai de gând să faci asta? 

— Nu. 

— Dar ai acces la cameră? 

— Destul de bine. Crezi că poţi să mă ajuţi? 

— Ei bine, avem camere de supraveghere. Dar trebuie să 
înţelegi că majoritatea lucrărilor noastre sunt aplicaţii 
industriale. Chestii de mare anvergură. Mie mi se pare că ai 
nevoie doar de un simplu dispozitiv de urmărire, o chestie 
pe care poţi s-o achiziţionezi de la magazinul Radio Shack. 

Am dat din cap. 

— Nu vreau să fie ceva prea evident. Tipul a fost poliţist. 

Biggar a dat din cap, a cântărit rapid ideea şi s-a ridicat. 

— Ei bine, hai cu mine la laboratorul tehnic ca să 
aruncăm o privire la chestiile pe care le avem acolo. Andre 
este acum acolo şi te poate rezolva. 

M-a condus din nou pe culoar, spre partea din spate a 
clădirii. Am intrat în laboratorul de dimensiunile unui garaj 
dublu plin de bancuri de lucru şi rafturi înţesate cu 
echipamente electronice. Erau acolo trei bărbaţi, toţi 
strânşi în jurul unuia dintre bancurile de lucru. Se uitau la 
ecranul unui mic televizor. Era o casetă alb-negru cu purici. 
L-am recunoscut pe unul dintre bărbaţi, cel mai mare dintre 
ei, ca fiind Andre Biggar, fiul lui Burnett. Nu îl întâlnisem 
niciodată, dar mi-am dat seama că este el după statura 
impunătoare şi asemănarea cu Burnett. Chiar şi în privinţa 
scalpului ras. 

S-au făcut prezentările şi Andre ne-a explicat că 
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urmăreau o casetă pe care era înregistrat un jaf la 
depozitul unui client. Tatăl lui l-a pus la curent cu ceea ce 
doream eu şi fiul m-a condus la un alt banc de lucru, ca să- 
mi prezinte echipamentele. Mi-a arătat camere de 
supraveghere care se puneau într-o vază, o lampă, o ramă 
de tablou şi în cele din urmă într-un ceas. Gândindu-mă că 
Lawton Cross se plânsese că nu putea să vadă ceasul la 
televizor, l-am oprit pe Andre. 

— Asta este perfect. Cum funcţionează? 

Era un ceas rotund cu diametrul de douăzeci şi cinci de 
milimetri. 

— Este un ceas ca cele din sălile de clasă. Vrei să-l pui pe 
peretele unui dormitor? Poate arăta nişte sâni... 

— Andre, l-a întrerupt tatăl lui. 

— Camera nu este folosită ca dormitor, i-am spus. Este 
mai degrabă o cameră pentru televizor. Şi subiectul mi-a 
spus că nu poate să citească ora în colţul ecranului pe CNN. 
Aşa că o să pară foarte normal să-i duc ceasul. 

Andre a aprobat din cap. 

— In regulă. Ai nevoie de sunet? Culoare? 

— De sunet, da. Ar fi bune şi culorile, dar nu neapărat 
necesare. 

— In regulă. Ai de gând să foloseşti transmisia sau vrei să 
fie totul înregistrat? 

M-am uitat la el tâmp şi şi-a dat seama că nu înţeleg. 

— Obişnuiesc să construiesc sistemele astea în două 
feluri. Poţi să pui camera de supraveghere în ceas şi să 
transmiţi imagini şi sunete spre un receptor care 
înregistrează totul pe video. Pentru asta trebuie să găseşti 
un loc sigur pentru aparatul de înregistrare, la aproximativ 
trei sute de metri, ca să fii sigur. Ai de gând să fii undeva în 
afara casei, într-o dubiţă sau ceva de genul ăsta? 

— Nu plănuiam aşa ceva. 

— In regulă, a doua opţiune este cea digitală - pui totul în 
camera de supraveghere şi înregistrezi direct într-un cip. 
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Aici e o problemă cu capacitatea de stocare. Cu un cip ai 
aproximativ două ore de filmare, după care trebuie să 
schimbi cipul. 

— Asta nu e bine. Aveam de gând să verific la câteva 
zile. 

Am început să mă gândesc cam cum aş putea să ascund 
aparatul de înregistrare în casă. Poate în garaj. Puteam să 
mă prefac că mă duc la garaj ca să arunc ceva şi să ascund 
aparatul într-un loc în care Danny Cross să nu-l vadă. 

— Bine, putem să încetinim procesul de înregistrare dacă 
e cazul. 

— Cum aşa? 

— Prin mai multe modalităţi. În primul rând, programăm 
camera după ceas. Să zicem că o ţinem închisă între miezul 
nopţii şi ora opt. Putem să distribuim şi FPS şi să lungim... 

— FPS? 

— Cadrele înregistrate pe secundă. Dar asta face ca 
imaginea să fie cam tremurată. 

— Şi cum rămâne cu sunetul? Şi ăsta o să fie cam sărit? 

— Nu, sunetul este separat. Coloana sonoră va fi 
perfectă. 

Am dat din cap, dar nu eram prea sigur că voiam să pierd 
vreo înregistrare vizuală. 

— Putem să punem şi un senzor de mişcare. Tipul ăsta 
de care spui este imobilizat, nu? Se mişcă mult prin 
cameră? F 

— Nu, nu se poate mişca. Este paralizat. In cea mai mare 
parte a timpului stă în pat şi se uită la televizor. 

— Deci singurele ocazii în care se înregistrează mişcare 
în cameră sunt cele când intră îngrijitoarea şi asta vrei să 
verifici, corect? 

— Da. 

— Atunci nu avem nicio problemă. O să meargă perfect. 
Punem un senzor de mişcare pe cameră şi atunci poate că 
vei schimba cipul doar o dată la câteva zile. 
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— Asta ar fi perfect. 

Am dat din cap şi m-am uitat la Burnett. Fiul său mă 
impresionase. Andre arăta ca unul care ar fi trebuit să fie 
pe teren şi să facă legea printre mijlocaşi. Dar el îşi găsise 
drumul în viaţă umblând cu circuite, cipuri şi cu 
microprocesoare. Citeam mândria în ochii lui Burnett. 

— Lasă-mi cincisprezece minute, după care vin să-ţi arăt 
cum să instalezi totul şi cum să scoţi cipul cu date. 

— Perfect. 

M-am întors cu Burnett în biroul lui şi am discutat o 
vreme despre departament şi despre cele câteva cazuri la 
care lucraserăm împreună. Unul dintre ele se învârtea în 
jurul unui criminal plătit care îşi ucisese atât victima, la sud 
de Los Angeles, cât şi angajatorul, în Hollywood, atunci 
când acesta din urmă nu reuşise să plătească a doua parte 
a onorariului stabilit. Lucrasem împreună o lună, echipa 
mea, Biggar şi partenerul lui, care se numea Miles Manley. 
Totul s-a terminat în momentul în care Big şi Manley, aşa 
cum le spunea lumea, au apărut cu un martor din anturajul 
victimei care îşi amintea că văzuse un alb în ziua 
asasinatului şi descrisese maşina acestuia, un Corvette 
negru cu interior roşu din piele. Descrierea maşinii se 
potrivea cu vehiculul folosit de vecinul celei de-a doua 
victime, angajatorul. Acesta şi-a mărturisit vina după lungi 
interogatorii, conduse alternativ de Biggar şi de mine. 

— Întotdeauna e vorba de micile amănunte, mi-a spus 
Biggar lăsându-se pe spate. Cam asta îmi plăcea cel mai 
mult la meseria asta. Nu ştiai niciodată de unde apărea 
fisura. 

— Ştiu ce vrei să spui. 

— Ţi-e dor şi ţie? 

— Da. Dar o să mă-ntorc la lucru. Chiar asta fac acum. 

— Vorbeşti de senzaţie, nu de lucru. 

— Corect. Şi tu, încă îţi mai lipseşte? 

— Aici fac mai mulţi bani decât mi-ar trebui vreodată, 
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dar, da, îmi lipseşte savoarea. Serviciul îmi oferea 
adrenalina, pe care n-o regăsesc acum, făcând programul 
oamenilor de pază şi aranjând camere de supraveghere. Ai 
grijă ce faci, Harry. S-ar putea să ajungi să dai lovitura, ca 
mine, şi atunci să stai aşa de pomană şi să-ţi aminteşti de 
vremurile bune, gândindu-te că erau cu mult mai bune 
decât în realitate. 

— O să am grijă, Big. 

Biggar a dat din cap, încântat că administrase doza de 
sfaturi pe ziua respectivă. 

— Nu trebuie să-mi spui nimic, dacă nu vrei, Harry, dar 
am impresia că tipul ăsta imobilizat este Lawton Cross, nu? 
Am ezitat un pic, după care am hotărât că nu contează. 

— Da, despre el este vorba. Lucrez la un caz şi a apărut 
şi el pe una dintre piste. Aşa că m-am dus la el să discutăm 
şi mi-a zis nişte chestii. Vreau doar să mă asigur... ştii şi tu. 

— Baftă. Îmi amintesc de soţia lui, am văzut-o de câteva 
ori la reuniuni. Era o doamnă drăguță. 

Am aprobat din cap. Ştiam ce vrea să spună - spera că 
Cross nu era victima propriei sale soţii. 

— Oamenii se schimbă, i-am spus. Şi eu o să aflu chestia 
asta. 

Andre Biggar a intrat în birou peste câteva minute şi m-a 
luat ca să-mi facă instructajul pentru supraveghere 
electronică. Ceasul era echipat şi pregătit. Nu trebuia decât 
să-l cocoţ pe perete şi să-l pornesc. Când aranjam limbile 
ceasului, activam şi sistemul de siguranţă, împingând 
cadranul până la capăt. Ca să schimb cipul de date, trebuia 
să scot fundul ceasului, dar nu mă îngrijora prea tare 
această sarcină. Mă gândeam că o rundă de supraveghere 
ar fi suficientă ca să-mi furnizeze informaţiile de care 
aveam nevoie. 

Andre a pus ceasul într-o cutie vătuită, după care am dat 
mâna şi a plecat din birou. M-am uitat la Burnett. Era 
momentul să plec. 
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— Pare să-ţi fie de foarte mare ajutor. 

— Andre este inima acestui loc. 

A arătat cu mâna spre peretele cu amintiri înrămate. 

— Eu aduc clienţii, îi impresionez, îi conving să încheie 
contracte. Andre este cel care se ocupă de partea tehnică. 
Îşi pune la punct singur planurile şi rezolvă. 

Am dat din cap şi m-am ridicat. 

— Vrei să-ţi plătesc pentru asta? am întrebat, ţinând în 
mână cutia cu ceasul. 

Biggar a zâmbit. 

— Nu şi dacă o aduci înapoi. 

După care a devenit brusc serios. 

— Măcar atât pot să fac pentru Lawton Cross. 

— Da, am răspuns eu, cunoscând bine senzaţia. 

Am dat mâna şi am plecat, cu ceasul sub braţ, sperând 
să nu fie altceva decât o piesă electronică, care să-mi 
demonstreze că lumea nu este aşa de rea cum îmi 
închipuiam eu. 
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Pe drumul de întoarcere spre Woodland Hills am dat o 
fugă pe acasă ca să iau trusa de scule din dulapul din garaj, 
după care m-am oprit la magazinul Vendome Liquors. Nu 
am sunat înainte. În cazul lui Lawton Cross, ştiam că erau 
mari şanse să-l găsesc tot timpul acasă. 

Danielle Cross a răspuns la uşă după trei bătăi şi figura ei 
deja stresată a căpătat o mină şi mai neplăcută când a 
constatat că eu sunt la uşă. 

— Doarme, a spus ea, stând ţeapănă în prag. Este încă în 
recuperare după ziua de ieri. 

— Atunci scoală-l, Danny, pentru că trebuie să vorbesc cu 
el. 

— Uite ce e, nu poţi să dai buzna aici. Nu mai eşti poliţist. 
Nu ai niciun drept. 

— Dar tu ai dreptul să decizi pe cine să vadă sau nu? 

Asta se pare că i-a mai temperat furia. S-a uitat spre 
trusa de scule dintr-o mână şi la cutia pe care o ţineam sub 
brat. 

— Şi ce-i cu toate astea? 

— l-am luat un cadou. Uite ce e, Danny, trebuie să 
vorbesc cu el. O să vină cineva să-l vadă. Trebuie să 
vorbesc cu el despre asta, ca să-l pregătesc. 

Ea s-a muiat brusc. Fără să mai spună o vorbă, s-a dat la 
o parte din uşă şi a deschis-o larg. M-a invitat cu un gest în 
casă şi am intrat. M-am descurcat singur până în dormitor. 

Lawton Cross dormea în scaun, cu gura deschisă şi cu o 
picătură de ceva ca un medicament care-i curgea pe obraz. 
Nu voiam să-l privesc. Îmi amintea prea grăitor ce ni se 
putea întâmpla tuturor. Am pus cutiile cu scule şi cu ceasul 
pe pat. M-am întors la uşă şi am închis-o, având grijă să 


125 


facă un zgomot suficient de puternic cât să-l trezească, 
speram eu, pe Cross. Ideea de a-l atinge ca să-l trezesc nu 
prea-mi surâdea. 

Când m-am întors spre scaun am observat că pleoapele îi 
tremurau şi deschisese ochii pe jumătate. 

— Hei, Law? Sunt eu, Harry Bosch. 

Am observat luminiţa verde a monitorului de pe birou şi 
m-am mişcat prin spatele scaunului ca s-o închid. 

— Harry? a spus el. Unde eşti? 

M-am întors din spatele scaunului şi m-am uitat la el cu 
un zâmbet îngheţat. 

— Chiar aici, omule. Te-ai trezit? 

— Da, sunt treaz. 

— Bine. Trebuie să-ţi spun nişte chestii. Şi ţi-am adus 
ceva. 

M-am dus spre pat şi am scos ceasul din cutia pe care o 
ambalase Andre Biggar. 

— Black Bush? 

Vocea lui trăda agitaţie. Încă o dată am regretat felul în 
care mă exprimasem. M-am întors în raza lui vizuală cu 
ceasul în mână. 

— Ţi-am adus ceasul ăsta de perete. Acum o să ştii cât e 
ceasul când o să ai nevoie. 

A tras un şuierat printre buze. 

— O să-l dea jos imediat. 

— O să-i spun eu să n-o facă. Nu-ţi face griji. 

Am deschis trusa de scule şi am scos ciocanul şi un cui 
dintr-o cutie de plastic în care se găseau o grămadă de cuie 
pentru diverse scopuri. Am cercetat peretele la stânga 
televizorului şi am ales un punct din centru. Era o priză 
chiar sub zona aleasă de mine. Am pus cuiul sus, pe perete, 
şi l-am înfipt pe jumătate cu ciocanul. Agăţăm ceasul când 
s-a deschis uşa şi Danny a băgat capul înăuntru. 

— Ce faci acolo? Nu vrea să aibă un ceas aici. 

Am terminat de agăţat ceasul, mi-am relaxat mâinile şi 
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m-am uitat la ea. 

— Mi-a spus că vrea un ceas. 

Ne-am uitat amândoi în direcţia lui Law ca să soluţionăm 
dilema. Privirea lui fugea de la soţia lui la mine şi înapoi la 
ea. 

— Hai să vedem cum e să am un ceas aici, o vreme, a 
spus el. Aş vrea să ştiu cât e ceasul, ca să ştiu când încep 
emisiunile mele preferate. 

— În regulă, a replicat ea pe un ton ascuţit. Cum vrei! 

A plecat din cameră, închizând uşa după ea. M-am întins 
şi am conectat ceasul la priză. După care mi-am verificat 
ceasul şi m-am întins să-l potrivesc pe cel de pe perete şi 
să pornesc camera. Când am terminat, am pus ciocanul la 
loc în cutia cu scule şi am tras zăvorul. 

— Harry? 

— Ce este? am întrebat, cu toate că ştiam ce voia să mă 
întrebe. 

— Mi-ai adus ceva? 

— Un pic. 

Am redeschis cutia cu scule şi am scos butelca pe care o 
umplusem în parcarea magazinului. 

— Danny mi-a vorbit de mahmureala ta. Eşti sigur? 

— Bineînţeles că sunt sigur. Dă-mi să trag o duşcă, Harry. 
Chiar îmi trebuie. 

Am făcut aceleaşi gesturi ca în ziua precedentă şi am 
aşteptat să văd dacă îşi dă seama că îl îndoisem cu apă. 

— Oh, asta-i marfă de calitate, Harry. Mai dă-mi o duşcă. 

M-am conformat, după care am închis sticla, simţindu-mă 
oarecum vinovat că-i furnizam acestui bărbat distrus 
singura bucurie pe care părea s-o mai aibă în viaţa asta. 

— Ascultă, Law, am venit aici să te pun în gardă. Cred că 
am reuşit să cam agit apele cu chestia asta. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am încercat să depistez agentul despre care mi-ai 
spus că l-ar fi contactat pe Jack Dorsey în legătură cu 
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numerele de serie ale bancnotelor. Mai ştii că exista o 
problemă? 

— Da, ştiu. Şi ai găsit-o? 

— Nu, Law, nu am găsit-o. Numele ei este Martha 
Gessler. Îţi zice ceva numele ăsta? 

Privirea lui a traversat tavanul de parcă acolo îşi ţinea 
depozitele de memorie. 

— Nu, ar fi cazul să-mi zică? 

— Nu ştiu. A dispărut. A dispărut în urmă cu trei ani, cam 
de pe vremea când l-a sunat pe Jack. 

— Oh, la naiba, Harry! 

— Da. Aşa că m-am cam băgat în rahat în momentul în 
care am sunat ca să verific conversaţia cu Dorsey. 

— Or să vină să vorbească cu mine? 

— Nu ştiu. Dar te avertizez, cred că s-ar putea să vină. 
Într-un fel sau altul, au reuşit să construiască un scenariu 
legat de terorism. Este vorba despre una dintre echipele 
înfiinţate după 11 septembrie care se ocupă acum de caz. 
Şi am auzit că le place să se poarte dur şi abia apoi să 
studieze regulile. 

— Nu vreau să vină aici, Harry. Ce-ai declanşat cu asta? 

— Îmi pare sincer rău pentru asta, Law. Dacă vin, lasă-i 
să pună întrebările şi răspunde cât mai bine cu putinţă. la- 
le numele şi spune-i lui Danny să mă sune după ce pleacă 
ei. 

— O să încerc. Nu vreau decât să fiu lăsat în pace. 

— Ştiu, Law. 

M-am mutat mai aproape de scaunul lui şi am pus 
butelca în raza lui vizuală. 

— Mai vrei? 

— Vrei calule ovăz? 

l-am mai turnat o duşcă zdravănă, după care una mai 
scurtă. Am aşteptat să-şi facă drum până-n stomac şi după 
aia din nou sus, până la nivelul ochilor, care păreau să 
strălucească acum. 
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— Te simţi bine? 

— Da. 

— Aş mai vrea să-ţi pun câteva întrebări. Mi-au venit în 
minte după ce-am ieşit din clădirea FBl-ului. 

— Cum ar fi? 

— În legătură cu telefonul pe care l-a primit Jack. FBI-ul 
spune că nu există nicio înregistrare a discuţiei lui Gessler 
despre lista de numere de serie. 

— Este foarte simplu. Poate că nu a sunat ea. Cum 
spuneam, Jack nu mi-a spus niciun nume. Nu-mi amintesc 
numele ăsta. 

— Eu sunt foarte sigur că despre ea este vorba. Toate 
celelalte chestii pe care le-ai descris, referitor la ea, 
corespund profilului. Avea un program ca cel descris de tine 
pe laptopul ei. A dispărut o dată cu ea. 

— Ei, uite, vezi? Probabil că a existat o înregistrare a 
telefonului ei. Care pur şi simplu a dispărut o dată cu ea. 

— Aşa presupun şi eu. Şi ce zici de ora, ziua în care a 
sunat? îţi mai aminteşti ceva despre alta, când s-a 
întâmplat? 

— Oh, Doamne, nu ştiu, Harry. A fost doar una dintre 
discuţiile noastre. A fost doar un telefon. Sunt convins că 
Jack a trecut totul în registru. 

Vorbea despre registrul de telefoane. Totul era înregistrat 
acolo. Sau cel puţin aşa trebuia. 

— Da, ştiu, i-am replicat. Dar eu nu am acces la el. Acum 
lucrez din afară, ai uitat? 

— Nu. 

— Mi-ai spus că ai impresia că s-a întâmplat la 
aproximativ zece luni după moartea Angellei Benton, 
corect? Mi-ai spus că lucrai deja la alte cazuri şi că Jack 
preluase comanda în cazul Angella Benton. Ea a fost ucisă 
pe 16 mai 1999. Martha Gessler a dispărut în martie, anul 
următor, pe 19. Adică aproape fix zece luni mai târziu. 

— Deci mi-am amintit bine. Ce altceva mai vrei de la 
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mine? 

— Am impresia că... 

N-am terminat fraza. Mă tot gândeam ce să-l mai întreb 
şi cum să formulez întrebarea. Ceva nu era în ordine din 
punct de vedere cronologic. 

— Ce impresie ai? 

— Nu ştiu. Mă gândeam că, dacă Jack vorbise recent cu 
agenta asta, ar fi spus ceva atunci când s-a aflat că a 
dispărut. A fost totuşi o ştire importantă, înţelegi? În ziare şi 
la televizor în fiecare seară. Există posibilitatea ca apelul 
telefonic să fi fost ceva mai înainte? Mai pe la începutul 
cazului? Dacă aşa stăteau lucrurile, Jack ar fi putut să uite 
de telefon şi chiar de ea când dispariţia femeii a devenit 
subiect de senzaţie. 

Cross a rămas tăcut o vreme, gândindu-se. Am luat în 
calcul şi alte posibilităţi, dar mă tot izbeam de argumentele 
logice ca de nişte ziduri. 

— Mai dă-mi o gură din aia, te rog, Harry. 

A încercat să bea prea mult dintr-o dată şi i s-a întors pe 
gât şi l-a ars. Când mi s-a adresat din nou, vocea lui era mai 
răguşită ca de obicei. 

— Nu prea cred. Cred că s-a întâmplat după zece luni. 

— Inchide ochii o secundă, Law. 

— Ce tot spui? 

— Inchide ochii şi încearcă să te concentrezi pe amintirea 
aceea. Pe orice informaţie pe care ai putea s-o ai, 
concentrează-te. 

— Încerci să mă hipnotizezi, Harry? 

— Incerc doar să-ţi direcţionez gândurile, să te ajut să-ţi 
aminteşti ce a spus Harry. 

— N-o să meargă. 

— N-o să meargă dacă nu vrei. Relaxează-te, Law. 
Relaxează-te şi încearcă să uiţi de toate. De parcă mintea 
ta ar fi o tablă şi ai încerca să o ştergi. Gândeşte-te la ce ți- 
a spus Jack despre apelul telefonic. 
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Ochii lui s-au mişcat sub pleoapele subţiri şi palide, dar 
după câteva secunde s-au liniştit şi s-au oprit. l-am urmărit 
faţa şi am aşteptat. Trecuseră deja câţiva ani de când nu- 
mi mai exersasem tehnicile de hipnotizare, o foloseam ca 
să descopăr amintirile martorilor asupra evenimentelor şi 
ale suspecţilor. Ceea ce urmăream acum la Cross era 
amintirea momentului, a locului şi a dialogului de atunci 
dintre ei. 

— Poţi să vezi tabla, Law? 

— Da, o văd. 

— În regulă, du-te la tablă şi scrie numele lui Jack pe ea. 
Scrie-l sus ca să-ţi rămână loc sub el. 

— Harry, este o prostie. Eu... 

— Te rog, fă-mi pe plac, Law. Scrie numele lui Jack sus pe 
tablă. 

— Bine. 

— Foarte bine, Law. Acum uită-te la tablă şi scrie sub 
numele lui Jack cuvântul telefon. În regulă? 

— În regulă, l-am scris. 

— Foarte bine. Acum uită-te la cuvintele astea şi 
concentrează-te asupra lor. Jack. Telefon. Jack. Telefon. 

Tăcerea care a urmat era punctată de ticăitul abia auzit 
al noului ceas. 

— Acum, Law, aş vrea să te concentrezi pe negrul care 
înconjoară cuvintele. În jurul literelor. Citeşte printre litere, 
Law şi afundă-te în negrul tablei. Citeşte printre litere. 

Am aşteptat şi i-am urmărit pleoapele. Am văzut cum 
reîncepea mişcarea retinei. 

— Jack îţi vorbeşte, Law. lţi vorbeşte despre agentă. 
Spune că are informaţii noi în legătură cu jaful de la 
studioul cinematografic. 

Am aşteptat un moment îndelungat, întrebându-mă dacă 
ar fi trebuit să menţionez numele lui Gessler, după care am 
hotărât că era mai bine aşa. 

— Ce-ţi spune, Law? 
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— E ceva în neregulă cu numerele de serie. Nu se 
potrivesc. 

— Ea l-a sunat? 

— Ea l-a sunat. 

— Unde sunteţi când îţi spune astea, Law? 

— Suntem în maşină. Trebuie să mergem la tribunal. 

— Este un proces? 

— Da. 

— Al cui proces? 

— E vorba de puştiul acela mexican. Puştiul din banda 
care l-a omorât pe bijutierul coreean în cartierul de vest. 
Alejandro Penjeda. Şi acum se dă verdictul. 

— Penjeda este acuzatul? 

— Corect. 

— Şi Jack a primit telefonul de la agentă înainte să 
mergeţi la tribunal ca să ascultați verdictul? 

— Corect. 

— În regulă, Law. 

Obţinusem ceea ce doream. M-am gândit ce altceva aş 
putea să-l mai întreb. 

— Law? Ţi-a spus Jack cum o chema pe agentă? 

— Nu, nu mi-a spus. 

— Ţi-a spus cumva că o să verifice informaţia pe care i-o 
furnizase ea? 

— Mi-a spus că telefonul nu l-a ajutat cu nimic. Că ce-i 
spusese agenta nu însemna nimic. 

— Şi tu l-ai crezut? 

— Da. 

— In regulă, Law, o să te rog să deschizi imediat ochii. Şi 
atunci când îi deschizi, vreau să te simţi ca şi cum acum 
te-ai trezit, dar vreau să-ţi aminteşti tot ce am discutat. În 
regulă? 

— Da, în regulă. 

— Şi încă ceva, vreau să te simţi mai bine. Vreau să fii... 
împăcat cu lucrurile din viaţa ta. Vreau să fii cât se poate 
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de fericit, Law. În regulă? 

— Da. 

— OK, Law, deschide ochii acum. 

Pleoapele i-au fluturat o dată, apoi a deschis ochii. A 
privit ţintă în tavan, după care s-a întors spre mine. Ochii lui 
păreau mai strălucitori decât înainte. 


— Harry... 

— Cum te simţi, Law? 

— Bine. 

— Îţi aminteşti despre ce am discutat? 

— Da. Puştiul acela mexican, Penjeda. Îi spuneam 


Pinheada. Nu a acceptat târgul propus de procuror. 
Condamnare pe viaţă cu posibilitate de eliberare. Aşa că şi- 
a jucat norocul cu juriul şi a luat plasă. A primit 
condamnare pe viaţă. 

— Omul cât trăieşte-nvaţă. 

Ceva ca un râset s-a auzit gâlgâind din adâncul gâtului 
său. 

— Da, a fost bună poanta, a spus el. Îmi amintesc că în 
ziua în care ne îndreptam spre tribunal, Jack mi-a spus de 
telefonul primit din Westwood. 

— Aşa e. 

— lţi mai aminteşti când s-a dat verdictul în cazul 
Penjeda? 

— La sfârşitul lui februarie. Ultimul meu proces, Harry. O 
lună mai târziu am încasat glonţul în porcăria aia de bar şi 
s-a terminat cu mine. Îmi amintesc cum urmăream faţa lui 
Pinheada în timp ce asculta verdictul şi ştia că avea de-a 
face cu o sentinţă pe viaţă fără eliberare condiţionată. 
Nenorocitul! A primit ce merita. 

A început iar să râdă şi atunci am observat cum se stinge 
luminiţa din ochii lui. 

— Ce s-a întâmplat, Law? 

— El este acolo, în Corcoran, şi joacă handbal în curte 
sau îşi pune fundul la bătaie pe câte o oră. Şi eu sunt aici. 
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Şi eu am primit aceeaşi sentinţă. 

M-a privit drept în ochi. Am dat din cap, pentru singura 
chestie pe care puteam să-l fac. 

— Nu este cinstit, Harry. Viaţa nu este cinstită. 


17 


Biblioteca din centru era situată pe Flower colţ cu 
Figueroa. Era una dintre cele mai vechi clădiri din centru şi 
chiar din tot oraşul. Ca urmare, era umbrită de clădirile 
modeme din sticlă şi oţel care o înconjurau. lnăuntru era o 
frumuseţe, totul fiind centrat pe o imensă sală rotundă cu 
cupolă, cu mozaicuri dispuse în unghiuri de 360 de grade 
care îi înfăţişau pe strămoşii care fondaseră oraşul. Locul 
fusese incendiat de un piroman şi închis ani buni, după care 
fusese restaurat şi i se redase frumuseţea originară. 
Venisem după ce se terminase restaurarea, prima dată pe 
când eram copil. Şi am continuat să vin. Nu fusesem 
niciodată un cititor asiduu. Nu puteam sta liniştit prea 
multă vreme. Dar mă întorceam de fiecare dată de dragul 
locului. Mă făcea să mă apropii mai mult de vechiul Los 
Angeles, aşa cum mi-l aminteam. Acolo mă simţeam în 
largul meu. Obişnuiam să iau masa în sălile de lectură sau 
în sălile de la etaj, în timp ce citeam dosarele cazurilor şi 
îmi luam notițe. Ajunsesem să-i cunosc pe paznici şi pe 
bibliotecare. Aveam legitimaţie de bibliotecă, cu toate că 
nu împrumutasem nicio carte. 

M-am dus la bibliotecă după ce-am plecat de la Lawton 
Cross, pentru că nu mai puteam s-o sun pe Keisha Russell 
s-o rog să mă ajute cu copiile articolelor. Telefonul ei la 
Sacramento ca să mă verifice, când eu nu o rugasem decât 
să caute nişte articole de ziar despre Martha Gessler, era 
un avertisment. Curiozitatea ei de jurnalist o făcea să 
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meargă mai departe de ceea ce-i ceream eu, îndreptând-o 
spre locuri în care nu voiam s-o ştiu. 

Biroul principal se afla la etajul doi. Am recunoscut-o pe 
bibliotecară, deşi nu îi vorbisem niciodată. Mi-am dat 
seama că m-a recunoscut pe când mă apropiam. M-am 
folosit de legitimaţia de bibliotecă, de parcă ar fi fost una 
de poliţist. A citit-o şi mi-a recunoscut numele. 

— Ştiţi că purtaţi numele unui faimos pictor? m-a întrebat 
ea. 

— Da, ştiu. 

A roşit. Avea cam treizeci şi cinci de ani şi o coafură 
foarte neatrăgătoare. Purta un ecuson pe care scria „Mrs. 
Molloy”. 

— Bineînţeles că ştiţi, a spus ea. Trebuie s-o ştiţi. Cu ce 
vă pot fi de folos? 

— Trebuie să caut nişte articole apărute în Times acum 
vreo trei ani. 

— Vreţi să faceţi o căutare în funcţie de un cuvânt 
anume? 

— Cred că da. Despre ce este vorba? 

Mi-a zâmbit. 

— Avem pe calculator ziarul Times din Los Angeles 
începând cu anul 1987. Dacă ceea ce căutaţi 
dumneavoastră a apărut după această dată, nu trebuie 
decât să intraţi online pe unul dintre calculatoarele noastre, 
să introduceţi cuvântul sau fraza dorită, de exemplu un 
nume despre care credeţi că se găseşte în articolul 
respectiv şi căutarea se va face automat. 

— Da, minunat, exact asta vreau să fac. 

Mi-a zâmbit şi a căutat ceva sub ghişeu. Mi-a întins un 
dispozitiv alb de plastic, cam de treizeci de centimetri. Nu 
prea arăta a calculator din ce ştiam şi văzusem eu. 

— Cum folosesc asta? 

Aproape că a pufnit-o râsul. 

— Este un pager. Toate calculatoarele noastre sunt 
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ocupate momentan. O să vă anunţ pe pager de îndată ce se 
eliberează unul. 

— Oh! 

— Pagerul nu funcţionează în afara clădirii. Şi nici nu 
emite vreun sunet. Vibrează doar. Aşa că ţineţi-l lipit de 
Corp. 

— Aşa o să fac. Aveţi idee cam cât o să dureze? 

— Am fixat perioade de o oră pentru fiecare utilizator, 
ceea ce înseamnă că primul calculator se va elibera peste 
treizeci de minute. Cu toate acestea, oamenii nu au 
întotdeauna nevoie de o oră întreagă. 

— În regulă, mulţumesc. O să fiu prin preajmă. 

Am găsit o masă liberă într-una din sălile de lectură şi m- 
am hotărât să lucrez la cronologia cazului. Am scos 
carneţelul din buzunar şi am scris pe o pagină nouă cele 
trei date şi evenimente pe care le ştiam. 


Angella Benton - ucisă - 16 mai, 1999 
Jaful de la studiouri - 29 mai, 1999 
Martha Gessler - dispărută - 19 martie, 2000. 


După care am adăugat informaţiile care îmi lipseau. 
Gessler/Dorsey - apel telefonic -??? 


Apoi, peste câteva secunde, m-am gândit la altceva care 
ar fi putut explica ce mă neliniştea. 


Dorsey/Cross - ucis/impuşcat -??? 


M-am uitat în jurul meu să văd dacă foloseşte cineva un 
telefon mobil. Voiam să dau un telefon, dar nu eram sigur 
dacă aveam voie în bibliotecă. Când m-am întors să mă uit 
în spatele meu, am văzut un bărbat stând lângă raftul de 
reviste, care s-a întors rapid şi a luat o revistă de pe raft 
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fără ca măcar să se uite la ce lua. Era îmbrăcat cu jeanşi şi 
un tricou de bumbac. Nimic pe el nu indica un agent FBI, 
dar mie continua să mi se pară că se uitase direct spre 
mine, până când mă uitasem eu spre el. Reacţia lui fusese 
prea rapidă, aproape furişată. Nu se stabilise niciun contact 
vizual, nimic care ar fi putut sugera un avans. Era evident 
că tipul nu voia să ştiu că mă urmăreşte. 

Am pus carneţelul în buzunar, m-am ridicat de la masă şi 
m-am îndreptat spre raftul de reviste. Am trecut pe lângă el 
şi am observat că revista pe care o înşfăcase se numea 
Părinţi în ziua de azi. O altă chestie împotriva lui. Nu mi se 
părea tipul de familist. Eram aproape sigur că eram 
urmărit. 

M-am întors la ghişeul principal, am pus mâinile pe 
ghişeu şi m-am aplecat ca să-i şoptesc ceva lui Mrs. Molloy. 

— Pot să vă pun o întrebare? Este permis să foloseşti 
telefonul mobil în bibliotecă? 

— Nu, nu este. Vă deranjează cineva cu o conversaţie 
telefonică? 

— Nu, doar mă întrebam care este regula aici. Vă 
mulţumesc. 

Înainte să mă întorc, mi-a spus că tocmai voia să-mi 
trimită mesaj pe pager, fiindcă se eliberase un calculator. 
Aşa că i-am înapoiat pagerul şi ea m-a condus spre o 
cabină unde mă aştepta ecranul strălucitor al unui 
calculator. 

— Succes, mi-a spus ea, întorcându-se la ghişeu. 

„— Mă scuzaţi, i-am spus eu, invitând-o să se întoarcă. 
Aăă, nu ştiu cum să ajung la articolele din Times pe ăsta. 

— Există o iconiţă pe desktop. 

M-am întors şi m-am uitat pe birou. Dar acolo nu era 
nimic, în afară de calculator, tastatură şi mouse. 
Bibliotecara a început să râdă în spatele meu, după care şi- 
a acoperit gura cu mâna. 

— Îmi cer scuze, a spus ea. Doar că... nu aveţi nici cea 
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mai vagă idee cum să vă descurcaţi, nu? 

— Absolut deloc. Puteţi să mă ajutaţi doar să pomesc 
căutarea? 

— Aşteptaţi o secundă. Mă duc doar să verific la ghişeu, 
să mă asigur că nu mă aşteaptă nimeni. 

— În regulă. Mulţumesc. 

S-a întors în treizeci de secunde şi s-a aplecat peste mine 
ca să lucreze cu mouse-ul şi a dat mai multe click-uri pe 
ecran până ce a ajuns în arhivele revistei Times, la 
comanda de căutare cuvânt. 

— Aşa. Acum tastaţi cuvântul-cheie pentru articolul pe 
care îl căutaţi. 

Am dat din cap, cum că înţelesesem şi am tastat numele 
Alejandro Penjeda. Mrs. Molloy s-a întins şi a apăsat tasta 
„enter” şi căutarea a început. În aproximativ cinci secunde 
aveam rezultatele afişate pe ecran. Erau cinci. Primele 
două erau din 1991 şi 1994, iar ultimele trei din 2000. Am 
renunţat la primele două, considerându-le irelevante pentru 
perioada care mă interesa pe mine. Următoarele trei datau 
toate din martie 2000. Am dus mouse-ul pe primul rezultat 
- 1 martie 2000 - şi am apăsat pe butonul de citire. 
Articolul umplea jumătate din partea de sus a ecranului. Era 
un raport scurt cu privire la începerea procesului lui 
Alejandro Penjeda, acuzat de uciderea unui bijutier coreean 
pe nume Kyungwon Park. 

Şi al doilea articol era scurt, dar era cel pe care-l căutam 
- relatarea verdictului în cazul Penjeda. Era din 14 martie şi 
relata evenimentele din ziua precedentă. Am scos 
carneţelul din buzunar şi am completat partea aceea a 
cronologiei, adăugând, noi informaţii acolo unde erau 
necesare. 


Angella Benton - ucisă - 16 mai, 1999 
Jaful de la studiouri - 29 mai, 1999 
Gessler/Dorsey - telefon - 14 martie 2000. 
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Martha Gessler - dispărută - 19 martie, 2000. 


Am aruncat o privire asupra informaţiilor pe care le 
aveam. Martha Gessler dispăruse şi probabil că fusese 
ucisă la cinci zile după ce vorbise cu Jack Dorsey despre 
anomalia din lista cu numerele de serie. 

— Dacă nu vă mai pot ajuta cu nimic, mă întorc în faţă. 

Uitasem că Mrs. Molloy se afla în continuare în spatele 
meu. M-am ridicat şi am invitat-o să şadă. 

— De fapt, poate că m-aş mişca mai repede dacă m-aţi 
ajuta, i-am spus eu. Mai am nevoie de câteva informaţii. 

— Noi nu ar trebui să vă ajutăm. Dumneavoastră ar 
trebui să ştiţi să utilizaţi calculatorul dacă aveţi de gând să-l 
folosiţi. 

— Înţeleg. Am de gând să mă apuc să învăţ, dar în 
momentul de faţă nu mă descurc prea bine şi aceste 
căutări sunt foarte importante. 

Părea să cântărească dacă era bine să continue să mă 
ajute sau nu. Mi-aş fi dorit să am copia format redus de pus 
în portofel a licenţei mele de detectiv particular. Poate că 
asta ar fi impresionat-o. S-a lăsat pe spate ca să verifice 
toate cabinele de calculatoare, până la ghişeul principal, ca 
să vadă dacă nu avea cineva nevoie de ajutor. Tipul cu 
revista Părinţi în ziua de azi se tot fâţâia, încercând să se 
comporte ca şi cum ar fi aşteptat pe cineva sau ar fi 
aşteptat să fie ajutat. 

— Mă întorc imediat după ce verific dacă domnul ăsta are 
nevoie de ajutor, mi-a spus Mrs. Molloy. 

A plecat fără să mai aştepte vreun răspuns. Am urmărit-o 
cum îl întreabă pe tipul cu Părinți în ziua de azi dacă are 
nevoie de ceva şi el a dat din cap, după care s-a uitat din 
nou spre mine înainte să plece. Mrs. Molloy a revenit şi s-a 
aşezat pe scaunul din faţa calculatorului. 

— Care este următoarea căutare? 

A mişcat uşor mouse-ul şi s-a întors rapid la pagina de 
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căutare după cuvântul-cheie. 

— Jack Dorsey, i-am spus eu. Şi ca să dăm o căutare mai 
avansată, puteţi să adăugaţi şi Nat's Bar. 

A tastat informaţia şi căutarea a început. Am primit 
treisprezece rezultate şi am rugat-o să acceseze primul 
rezultat. Era datat 7 aprilie şi consemna evenimentele din 
ziua precedentă. 


UN POLIŢIST MORT, UNUL RĂNIT 
ÎNTR-UN SCHIMB DE FOCURI 
ÎNTR-UN BAR DIN HOLLYWOOD 
DETECTIVII VICTIME ALE UNUI JAF 
de Keisha Russell, 
ziarist Times 


Doi detectivi de la poliţia din Los Angeles aflaţi în 
pauza de masă, precum şi un barman, au fost 
împuşcaţi ieri într-un bar din Hollywood în momentul 
în care un bărbat a intrat în local înarmat. 

Schimbul de focuri de la ora 1 a.m., din localul 
Nat's de pe Cherokee Avenue a dus la uciderea 
detectivului John H. Dorsey, 49 de ani, care a suferit 
răni multiple, iar partenerul său, Lawton Cross Jr., 38 
de ani, se află în stare critică, cu severe răni la cap 
şi la gât. Donald Rice, 29 de ani, barman în barul 
respectiv, a fost împuşcat de mai multe ori şi a murit 
pe loc. 

Suspectul, care purta o mască neagră de schi, a 
scăpat cu o sumă de bani neînregistrată din casă, a 
declarat locotenentul James Macy, de la „Schimburi 
de focuri în care sunt implicaţi poliţiştii”. 

„Se pare că era vorba de cel mult câteva sute de 
dolari, a declarat Macy la conferinţa de presă 
organizată în faţa barului în care a avut loc schimbul 
de focuri. Nu ştim de ce individul acela a început să 
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tragă”. 

Macy a continuat, spunând că este neclar, 
deocamdată, dacă Dorsey şi Cross au încercat să 
oprească jaful, declanşând astfel focul. A declarat că 
ambii poliţişti au fost împuşcaţi în timp ce se aflau 
într-un separeu, în zona mai întunecoasă a barului. 
Niciunul nu-şi scosese arma. 

Detectivii tocmai terminaseră ton interviu într-o 
afacere prin preajma barului Nat's, când s-au 
hotărât să ia masa de prânz în bar, după cum spune 
Macy. Nu există o indicație că vreunul dintre ei 
consumase alcool în bar. 

„S-au dus acolo din motive practice”, a declarat 
Macy. „A fost cea mai ghinionistă decizie pe care 
puteau s-o ia.” 

Niciun alt patron sau angajat nu se mai afla în bar 
în momentul incidentului. O persoană care trecea pe 
stradă l-a văzut pe bărbatul înarmat ieşind în fugă 
după schimbul de focuri şi a fost în măsură să 
furnizeze poliţiei o descriere succintă a suspectului. 
Ca măsură de precauţie, identitatea martorului nu a 
fost făcută publică. 


M-am oprit ca s-o întreb pe bibliotecară dacă puteam să 
printez întregul articol. 


— Costă cincizeci de cenți pagina, mi-a spus ea. Numai 


bani lichizi. 


— În regulă, vă rog s-o faceţi. 


A acţionat comanda de tipărire, după care s-a lăsat pe 
spate în scaun ca să vadă dacă putea să verifice coridorul, 
spre ghişeu. Stând în picioare, eu aveam o perspectivă mai 


bună. 
— Este totul în regulă. Puteţi să mai faceţi o căutare? 
— Dacă ne grăbim. Ce anume? 
Mi-am sondat memoria încercând să găsesc un nume 
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care să se potrivească demersului meu. 

— Ce ziceţi de cuvântul „terorism”? 

— Glumiţi? Ştiţi în câte articole s-a folosit acest cuvânt în 
ultimii doi ani? 

— Corect, oare ce-o fi fost în capul meu. Hai să mai 
îngustăm aria. Este necesar ca cuvintele căutate să fie 
legate, ca într-o propoziţie? 

— Nu. Vă rog, trebuie să mă întorc la... 

— În regulă, ce ziceţi de cuvintele „FBI”, „terorist 
suspect” plus „al qaida” şi „celulă”. Puteţi să faceţi o 
încercare? 

— Probabil că şi asta o să dea o grămadă de rezultate. 

A tastat informaţia şi am aşteptat, după care calculatorul 
ne-a raportat că sunt patru sute şaptezeci şi şase de 
rezultate, toate, mai puţin şase dintre ele, din 11 
septembrie 2001 încoace. Sub acest număr, calculatorul 
afişa titlul fiecărui articol. Pe ecran apărea prima din cele 
patruzeci şi două de pagini de titluri listate. 

— Va trebui să vă uitaţi singur prin lista asta, a spus Mrs. 
Molloy. Trebuie să mă întorc acum la locul meu. 

Începusem această ultimă căutare mai degrabă în glumă. 
Presupuneam că tipul cu „Părinţi în ziua de azi” îi va pune 
nişte întrebări lui Mrs. Molloy după ce plecam eu sau va 
trimite un alt agent, în timp ce el continua să mă 
urmărească. Voiam să adaug o perspectivă teroristă 
căutării mele, ca să-i pună în încurcătură. Acum îmi 
dădeam seama că aş putea descoperi ce activităţi 
întreprinde FBI-ul. 

— În regulă, am spus eu. Este perfect. Vă mulţumesc 
pentru ajutor. 

— Nu uitaţi, biblioteca se închide la nouă în seara asta. 
Aşa că mai aveţi doar douăzeci şi cinci de minute. 

— În regulă, mulţumesc. Şi, apropo, unde a ajuns pagina 
aceea tipărită? 

— Imprimanta este la recepţie. Tot ce printaţi o să iasă 
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acolo. Veniţi la mine, plătiţi şi v-o dau eu. 

— O maşinărie foarte bine pusă la punct. 

Nu mi-a răspuns. A plecat şi m-a lăsat singur cu 
calculatorul. Am aruncat o privire prin jur şi nu l-am mai 
văzut pe Părinți în ziua de azi pe nicăieri. După care m-am 
întors la calculator şi am început să mă plimb prin lista de 
articole. Am dat clic pe câteva şi m-am apucat să citesc 
întreg articolul, după care m-am oprit când am înţeles că 
nu avea nici cea mai îndepărtată legătură cu Los Angeles. 
Mi-am dat seama că trebuia să fi inclus şi Los Angeles în 
cuvintele de căutare. M-am ridicat să văd dacă Mrs. Molloy 
era la ghişeu, dar nu se afla acolo. Ghişeul părea 
abandonat. 

M-am întors la calculator şi pe a treia pagină a listei de 
articole mi-a atras atenţia un titlu. 


TERORISTUL CARE TRANSPORTA BANI 
PRINS CAND TRECEA GRANIŢA 


Am dat clic pe comanda de citit şi articolul a fost afişat. 
Linia de deasupra data articolul pe 2 februarie 2003, la 
pagina A13 a ziarului. Era însoţită de o poză, înfățișând un 
bărbat cu tenul foarte bronzat şi păr blond bogat. 


„„„ de Josh Meyer, ziarist Times 


Un individ suspectat că transporta bani pentru 
finanţatorii terorismului global a fost arestat ieri, în 
timp ce încerca să treacă graniţa spre Mexic, pe la 
Calexico, cu o sacoşă cu bani, a declarat Ministerul de 
Justiţie. 

Mousouwa Aziz, 39 de ani, care era pe lista de 
terorişti supravegheați de FBI de cinci ani, a fost prins 
de agenţii patrulei de frontieră, în timp ce încerca să 
treacă graniţa din Statele Unite în Mexic. 
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Aziz, despre care FBl-ul spune că are legături cu 
celula de terorism din Filipine a teroriştilor Al Qaida, 
ducea o mare cantitate de valută americană într-o 
sacoşă ascunsă sub scaunul maşinii cu care voia să 
treacă graniţa. Aziz, care era singur în maşină, a fost 
arestat fără să se opună. Era ţinut sub supraveghere 
federală ca un duşman combatant într-o locaţie 
necunoscută. 

Agenţii au spus că Aziz a încercat să se deghizeze, 
vopsindu-şi părul blond şi răzându-şi barba. 

„Este o arestare importantă”, a declarat Abraham 
Klein, asistent al procurorului general al Statelor Unite 
din unitatea antitero din Los Angeles. „Eforturile 
noastre în întreaga lume s-au canalizat spre tăierea 
tuturor fondurilor destinate terorismului. Ipoteza 
noastră este că acest terorist suspect este o persoană 
implicată în finanţarea activităţilor teroriste aici, ca şi 
în străinătate.” 

Klein şi alte surse au declarat că Aziz ar putea fi 
personajul cheie în eforturile autorităţilor de stopare a 


traficului de bani - singura sursă a activităţilor 
teroriste pe termen lung - împotriva intereselor 
americane. 


„Nu numai că am confiscat o sumă considerabilă cu 
prilejul acestei arestări, dar, mult mai important este 
faptul că am scos din circulaţie o persoană care se 
ocupa cu aprovizionarea teroriştilor”, a declarat o 
sursă din Ministerul de Justiţie care a cerut să nu-i fie 
declinată identitatea. 

Aziz este de naţionalitate iordaniană, a urmat liceul 
în Cleveland, Ohio, şi vorbeşte fluent limba engleză, 
ne-a mai menţionat aceeaşi sursă. Avea paşaport şi 
permis de conducere înregistrate în Alabama, ambele 
găsite asupra sa, pe numele Frank Aiello. 

Numele lui Aziz fusese trecut pe lista de urmărire a 


144 


FBl-ului în urmă cu patru ani, după ce s-a aflat că ar 
avea legătură cu livrările de bani teroriştilor implicaţi 
în bombardarea ambasadelor americane din Africa. 
Aziz a fost poreclit „Şoarecele” de către agenţii 
federali din cauza înălţimii, a abilității sale de a sta la 
adăpost de autorităţi în ultimele luni şi a dificultății 
întâmpinate de agenţi în a-i rosti numele mic. 

După atacurile teroriste de la 11 septembrie 2001, 
supravegherea lui Aziz a devenit mai riguroasă, cu 
toate că sursele au declarat că nu există o dovadă 
directă care să facă legătura între Aziz şi cei 
nouăsprezece terorişti care au dus la îndeplinire 
atacurile sinucigaşe. 

„Tipul ăsta e omul cu banii”, a declarat sursa 
noastră. „Misiunea lui este să transfere banii din 
punctul A în punctul B. Banii sunt apoi folosiţi pentru 
procurarea materialelor necesare la fabricarea 
bombelor şi a armamentului, pentru asigurarea traiului 
teroriştilor, în timp ce plănuiesc şi aduc la îndeplinire 
operaţiunile.” 

Nu se ştie de ce Aziz a încercat să scoată din ţară 
bani americani. 

„Valuta americană este bună în orice parte a lumii”, 
a declarat Klein. „De fapt, este mai puternică decât 
majoritatea monedelor naţionale din ţările în care 
există încă organizaţii teroriste. Valuta americană 
deschide toate uşile. Este posibil ca suspectul să fi 
încercat să transfere banii în Filipine, doar pentru a 
finanța o operaţiune”. 

Klein a refuzat să specifice suma pe care o 
transporta Aziz sau sursa acestor bani. În ultimele luni, 
investigatorii federali au sugerat că o sursă importantă 
de finanţare a terorismului o reprezintă activităţile 
ilegale desfăşurate pe teritoriul Statelor Unite. De 
exemplu, FBI a făcut legătura dintre o operaţiune cu 
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narcotice desfăşurată în Arizona, anul trecut, cu o 
reţea de finanţare a terorismului. 

Surse federale au declarat ziarului Times anul trecut 
că se crede că în zone abandonate din Mexic ar putea 
exista tabere de antrenament teroriste care au 
legătură cu Al Qaida. Klein a refuzat să facă vreun 
comentariu referitor la posibilitatea ca asta să fi fost 
destinaţia lui Aziz. 


Am rămas o vreme fixând ecranul, întrebându-mă dacă 
nu cumva tocmai dădusem peste ceva cu mult mai 
important decât o simplă şicanare a FBl-ului. Mă întrebam 
dacă tot ceea ce citisem putea să aibă vreo legătură cu 
investigația mea. Era oare posibil ca agenţii de la etajul 
nouă din Westwood să fi făcut legătura dintre jaful de la 
studiouri şi acest terorist? 

Gândurile mi-au fost întrerupte de un anunţ la megafon 
care ne informa că biblioteca se închide în cincisprezece 
minute. Am dat clic pe comanda de tipărire pentru articolul 
respectiv şi m-am întors la lista cu articole. M-am mai uitat 
peste titluri, căutând comentarii după arestarea lui Aziz. Nu 
am găsit decât unul, publicat la două zile după primul. L-am 
deschis şi am descoperit că era foarte scurt. Articolul relata 
că punerea sub acuzare a lui Aziz fusese amânată pe 
termen nedefinit, în timp ce agenţii federali continuau să-l 
interogheze. Tonul articolului sugera că Aziz coopera cu 
investigatorii, dar nu explicit. Articolul relata că schimbările 
legislaţiei federale survenite după atacurile de la 11 
septembrie le acordau autorităţilor federale o largă 
libertate în reținerea teroriştilor suspecți, socotiți inamici ai 
statului. Restul articolului conținea informaţii deja 
dezvoltate în primul articol. 

M-am întors la listă şi am continuat să caut printre titluri. 
Mi-a luat încă zece minute, dar nu am mai găsit niciun 
articol despre Mousouwa Aziz. 
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Megafonul anunţă că biblioteca se închidea. M-am uitat 
în jur şi am văzut-o pe Mrs. Molloy din nou la ghişeu. 
Incepuse să pună diverse lucruri în sertare, pregătindu-se 
de plecare. Am hotărât că acum nu mai voiam ca tipul cu 
Părinți în ziua de azi să ştie ce anume căutasem pe 
calculator. Cel puţin nu chiar acum. Aşa că am rămas în 
cabină până ce s-a auzit următorul anunţ cum că biblioteca 
se închisese. Am rămas până când Mrs. Molloy a venit la 
cabina mea şi mi-a spus că trebuie să plec. Imi adusese 
paginile tipărite. | le-am plătit, după care le-am îndoit şi le- 
am pus în buzunar, împreună cu carneţelul. l-am mulţumit 
şi am părăsit sala. 

Pe drumul spre ieşire m-am prefăcut că studiez mozaicul 
şi arhitectura clădirii, aşa că m-am întors de câteva ori în 
cercuri complete în sala rotundă, uitându-mă după „coada” 
mea. Nu l-am văzut şi am început să mă întreb dacă nu 
eram cumva paranoic. 

Se părea că eram ultima persoană care ieșea prin uşa 
destinată publicului. M-am gândit să mă duc să caut uşa 
pentru personal şi s-o aştept pe Mrs. Molloy să iasă şi s-o 
întreb dacă i se puseseră cumva întrebări despre mine şi 
despre criteriile mele de căutare. Dar apoi m-am gândit că 
poate o speriam de pomană, aşa că am renunţat. 

În timp ce mergeam singur spre cel de-al treilea nivel al 
garajului, îndreptându-mă către maşină, am simţit brusc 
fiorul rece al fricii pe şira spinării. Că eram sau nu urmărit 
nu ştiu, reuşisem cu succes să mă sperii singur. Am mărit 
pasul şi aproape că alergam în momentul în care am ajuns 
lângă portiera Mercedesului. 
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Paranoia nu este întotdeauna ceva rău. Te poate ajuta 
să-ţi menţii un avantaj, iar câteodată acest avantaj este 
capital. De la bibliotecă m-am încadrat pe Broadway, spre 
centrul civic. Poate părea absolut normal ca un fost poliţist 
să se îndrepte spre secţia de poliţie. Nimic neobişnuit în 
asta. Dar, în momentul în care am ajuns în dreptul clădirii 
Times din Los Angeles, am smucit volanul la stânga fără să 
mă folosesc de frâne sau de semnalizare şi am tăiat traficul 
spre tunelul din Third Street. Am călcat acceleratorul şi 
maşina a răspuns imediat, ridicându-se cu partea din faţă 
ca o barcă; între timp prindeam viteză tot mai mare şi 
treceam cu zgomot prin tunelul lung cât trei cvartale. 

De câte ori aveam ocazia, verificam în oglinda 
retrovizoare dacă nu sunt urmărit. Pe ceramica de pe 
pereţii rotunzi ai tunelului erau tuburi de neon imense, ca 
nişte halouri. Tocmai din acest motiv, primăria oraşului 
închiriază tunelul pentru producătorii de filme. Orice maşină 
care ar încerca să ţină pasul cu mine s-ar da de gol, doar 
dacă nu s-ar stinge luminile din tunel şi atunci ar fi la fel de 
evident în oglinda retrovizoare. 

Zâmbeam. Nu sunt sigur de ce. Posibilitatea de a avea o 
codiţă de la FBI pe urmele tale nu este neapărat o chestie 
care să te facă fericit. Şi, în general, FBl-ul e lipsit de umor. 
Dar am simţit brusc că făcusem o mişcare inteligentă cu 
Mercedesul. Maşina practic zbura. Eram acolo sus - mai sus 
decât fusesem vreodată într-o maşină de poliţie - aşa că 
aveam o bună vizibilitate prin oglinda retrovizoare. Era ca şi 
cum aş fi plănuit totul şi planul mergea. Şi asta m-a făcut să 
zâmbesc. 

În momentul în care am ieşit din tunel, am acţionat 


148 


frânele şi am făcut un viraj puternic la dreapta. Urme 
groase de frână au marcat banda de şosea şi când am ieşit 
total din gura tunelului m-am oprit. Am aşteptat, cu ochii 
pironiţi în oglindă. Dintre toate maşinile care au ieşit din 
tunel, nici una nu s-a oprit imediat în spatele meu sau nici 
măcar n-a frânat ca şi cum s-ar angaja să intre în 
intersecţie. Dacă avusesem un urmăritor, ori îl pierdusem, 
ori era un as al urmăririlor şi fusese dispus să-şi piardă ţinta 
ca să evite o expunere evidentă. Dar ce-a de-a doua 
variantă nu prea se încadra în profilul tipului cu revista 
Părinți în ziua de azi, cu felul lui de a se pune atât de 
deschis în evidenţă. 

Acum, a treia posibilitate pe care trebuia s-o iau în calcul 
era urmărirea electronică. FBl-ul ar fi putut foarte uşor să- 
mi pună un dispozitiv de urmărire pe maşină cam pe tot 
parcursul zilei. În garajul bibliotecii, un tehnician ar fi putut 
să se ascundă sub maşină şi să monteze un aparat. Acelaşi 
tehnician ar fi putut să aştepte venirea mea la clădirea FBI- 
ului. Bineînţeles, asta însemna că ei ştiu deja de plimbarea 
mea cu maşina cu Roy Lindell. Am fost tentat să-l sun ca 
să-l previn, dar m-am gândit că nu era sigur să-mi folosesc 
telefonul mobil ca să-l contactez. 

Am dat din cap. Poate că paranoia nu era totuşi o chestie 
aşa de bună. Poate să te ajute să păstrezi un avantaj, dar 
te şi poate bloca. M-am înscris din nou în trafic şi mi-am 
croit drum spre autostrada Hollywood. Am încercat să evit 
pe cât posibil oglinda retrovizoare. 

Autostrada se ridică pe măsură ce străbate Hollywood-ul 
şi ajunge în Cahuenga Pass. Oferă o perspectivă foarte 
frumoasă asupra locului în care mi-am petrecut cele mai 
importante momente ale vieţii mele de poliţist. Doar dintr-o 
singură privire puteam alege clădirile în care lucrasem la 
cazurile mele. Clădirea Capitol Records, construită ca să 
arate ca o grămadă de discuri. Hotelul Usher, acum renovat 
cu apartamente de lux, ca parte a proiectului de 
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reamenajare şi modernizare a centrului zonei Hollywood. 
Vedeam casele luminate ridicându-se pe dealurile 
întunecate din Beechwood Canyon şi din Whitley Heights. 
Vedeam imaginea mare cât zece etaje a legendei locale a 
baschetului, pe una din laturile unei clădiri, de altfel foarte 
modestă ca design. Mai mic de statură, dar totuşi acoperind 
întreaga latură a unei clădiri, trona Marlboro Man cu o 
țigară în colţul gurii, cu aerul lui imperturbabil şi dur înlocuit 
cu simbolul impotentei. 

Hollywood-ul arăta minunat noaptea. Doar pe întuneric 
îşi putea păstra aerul mistic. La lumina soarelui, cortina 
este ridicată, intriga a dispărut, înlocuită cu o senzaţie de 
pericol universal. Era locul profitorilor şi al drogaţilor, al 
trotuarelor în derivă şi al idealurilor. Construieşti un oraş în 
deşert, îi furnizezi speranţe deşarte şi idoli falşi şi, în cele 
din urmă, se ajunge aici. Deşertul îşi cere drepturile, îl 
transformă într-un oraş arid, îl secătuieşte de energie. 
Paraziţi umani rătăcesc pe străzi, iar hoţii se ascund printre 
stânci. 

Am ieşit pe Mulholland şi am traversat autostrada, după 
care, la bifurcaţie, am luat-o pe Woodrow Wilson în sus, 
spre munte. Casa mea era cufundată în întuneric. Singura 
lumină pe care am văzut-o în momentul în care am intrat 
pe uşa garajului a fost luminiţa roşie a robotului telefonic 
din bucătărie. Am aprins lumina, după care am acţionat 
comanda de redare a mesajelor. 

Aveam două mesaje. Primul era de la Kiz Rider, dar ea 
îmi spusese deja ce avea de spus. Cel de-al doilea era de la 
Lawton Cross. Reuşise să mă păcălească a doua oară. Cu o 
voce răguşită, mi-a spus că are ceva. Mi-o închipuiam pe 
soţia lui ţinându-i receptorul la gură. 

Mesajul fusese lăsat acum două ore. Era destul de târziu, 
dar am sunat oricum. Omul trăia într-un scaun cu rotile. Ce 
însemna târziu pentru el? Nu prea ştiam. 

A răspuns Danny Cross. Presupun că avea un aparat cu 
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identificarea apelantului, pentru că salutul ei a fost scurt, 
dur şi cu o voce răutăcioasă. Sau poate că citeam eu 
semne şi acolo unde nu erau? 

— Danny, Harry la telefon. M-a sunat soţul tău mai 
devreme. 

— A adormit. 

— Poţi te rog să-l trezeşti? Părea destul de important. 

— Pot să-ţi spun şi eu ce voia să-ţi transmită. 

— În regulă. 

— Voia să-ţi spună că atunci când era în poliţie obişnuia 
să-şi ţină copii ale dosarelor la care lucra. Le ţinea aici, în 
biroul de acasă. 

Nu-mi aminteam să fi văzut vreun birou în casă. 

— Copiile tuturor dosarelor? 

— Nu ştiu. Avea un dulap cu fişiere şi era plin. 

— Avea? 

— Avea biroul în camera în care stă acum. Aşa că a 
trebuit să mut totul de acolo. Acum sunt în garaj. 

Mi-am dat brusc seama că trebuia să opresc acest flux de 
informaţii primit de la ea. Spuseserăm deja prea multe la 
telefon. Acum paranoia îşi făcea din nou simțită prezenţa. 

— Vin în seara asta, am spus eu. 

— Nu, este prea târziu. Mă culc curând. 

— Ajung acolo în jumătate de oră, Danny. Aşteaptă-mă. 

Am închis telefonul înainte să apuce să se împotrivească. 
Fără ca măcar să mai trec prin casă, m-am întors şi am 
plecat, de data asta lăsând lumina aprinsă. 

începuse să cadă o ploaie uşoară peste Valley. Uleiul 
prelins pe şosea făcea ca toată lumea să meargă încet. Mi-a 
trebuit o jumătate de oră ca să ajung la casa din Melba şi, 
la scurt timp după ce trăsesem pe aleea din faţa casei, uşa 
garajului a început să se ridice. Danny Cross mă aşteptase. 
Am coborât din maşină şi am intrat în garaj. 

Era un garaj pentru două maşini înţesat de cutii şi 
mobilă. Era parcat acolo un Chevy Malibu vechi, cu capota 
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ridicată, ca şi cum cineva umbla la motor şi lăsase în jos 
capacul fără să-l închidă, ca să facă o pauză. Parcă mi- 
aminteam că Lawton Cross conducea în timpul liber o 
maşină nervoasă din anii '60. Dar era un strat gros de praf 
pe maşină şi nişte cutii îngrămădite deasupra. Un lucru era 
sigur, anume că nu va mai putea meşteri la ea şi nicinuo 
va mai conduce vreodată. 

O uşă care făcea legătura cu casa se deschise şi apăru 
Danny, în halat, cu un cordon bine strâns pe talia ei subţire. 
Avea aceeaşi expresie dezaprobatoare pe care o afişa de 
fiecare dată, dar eu începusem să mă obişnuiesc cu ea. Era 
o femeie frumoasă. Sau cel puţin fusese. 

— Danny, am salutat-o eu, dând din cap. Nu o să stau 
mult. Dacă poţi să-mi arăţi... 

— E totul acolo, lângă maşina de spălat. Fişetul. 

Mi-a indicat un loc din faţa automobilului, unde era colţul 
maşinii de spălat. Am ocolit Chevroletul şi am descoperit un 
dulap cu două sertare duble. Pentru fişiere exact lângă 
maşina de spălat şi lângă uscător. Erau dulapuri cu sertare 
închise cu cheia, dar încuietorile fuseseră scoase. Probabil 
că Lawton le achiziţionase la vreo vânzare prin vecini. 

Cele patru sertare nu aveau etichete în exterior care să- 
mi uşureze căutarea, aşa că m-am aplecat şi am deschis 
primul sertar. Nu era niciun fişier acolo. Părea să conţină 
mai degrabă ceea ce se află de obicei în orice sertar de 
birou. Era acolo un port-card cu cartonaşele galbene cu 
numere de telefon pe un stativ rotund, o poză frumos 
înrămată cu Danny şi Lawton Cross într-un moment ceva 
mai fericit şi două tăviţe cu două rafturi - cazuri active (IN) 
şi cazuri încheiate (OUT). Singurul lucru din tăviţa marcată 
„IN” era o hartă împăturită a zonei de nord din Los Angeles. 

Următorul sertar conţinea dosarele lui Cross. Am răsfoit 
printre ele, uitându-mă la nume şi căutând legături cu cazul 
la care lucram acum. Nimic. Am deschis raftul de sus al 
celui de-al doilea dulăpior şi am mai descoperit nişte 
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dosare. În cele din urmă am găsit un dosar cu numele 
Eidolon Productions. L-am scos şi l-am pus pe dulăpior. Am 
reluat căutarea prin dosare, ştiind prea bine că se întâmpla 
adesea ca unele cazuri să crească în volum şi să necesite 
mai multe dosare. 

Am ajuns la unul etichetat Antonio Markwell şi mi-am 
amintit cazul, fiindcă fusese foarte comentat în presă acum 
vreo cinci-şase ani. Markwell era un puşti de nouă ani care 
dispăruse din curtea casei din Chatsworth. Brigada de 
Omucideri lucrase împreună cu FBl-ul la acest caz. După o 
săptămână au găsit un suspect - un pedofil cu o rulotă. El 
i-a condus pe Lawton Cross şi pe partenerul său, Jack 
Dorsey, la cadavrul băiatului. Fusese îngropat lângă 
peşterile din Bronson Canyon. Poate că nu l-ar fi găsit 
niciodată dacă nu l-ar fi filat pe criminal. Erau mult prea 
multe locuri în care puteai ascunde un cadavru pe dealurile 
acela. 

Fusese un caz important, genul care îţi aducea renume în 
departament. Imi imaginez că Dorsey şi Cross s-au 
considerat nişte magnifici după asta. Dar nu aveau de unde 
să ştie ce le rezerva viitorul. 

Am închis sertarul. Nu mai erau dosare care păreau să 
aibă vreo legătură cu ancheta mea. Cel de jos, ultimul, era 
gol. Am luat dosarul pe care-l pusesem deoparte pe 
maşină, l-am pus pe capotă şi l-am deschis. Mai bine l-aş fi 
pus sub braţ şi aş fi plecat cu el. Dar eram mult prea curios. 
Parcă anticipam ceva. O nouă pistă, o nouă breşă. Voiam să 
văd ce păstrase Lawton Cross în dosarul acela. 

De îndată ce l-am deschis, mi-am dat seama că dosarul 
nu era complet. Cross copiase câteva documente de lucru 
pentru a se folosi de ele acasă sau pe drum, în maşină. Dar 
rapoartele de bază ale cazului lipseau. Nu existau rapoarte 
legate de investigarea uciderii Angellei Benton. Dosarul 
conţinea, în principal, rapoarte asupra jafului comis la 
studioul de filmare şi a schimbului de focuri. Existau 
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rapoarte ale martorilor - inclusiv al meu - şi rapoarte 
legale. Era acolo o comparaţie între ADN-ul descoperit în 
duba furată de hoţi şi sperma prelevată de pe cadavrul 
Angellei Benton; nu era acelaşi. Mai erau nişte rezumate ale 
interogatoriilor şi un grafic cu timpul şi locaţiile - un 
document în care sunt notate adresele multor persoane 
implicate în caz, la momente diferite. Aceste grafice cu ore 
şi adrese mai erau cunoscute şi sub denumirea de grafice 
ale alibiurilor. Era modalitatea de a face o distincţie între 
mai multe persoane implicate în caz şi a descoperi eventual 
un suspect. 

Am frunzărit rapid paginile raportului şi am stabilit că 
Cross şi Dorsey avuseseră în vedere unsprezece persoane 
diferite, dar nici măcar una nu-mi era cunoscută. Graficul 
ăsta era o piesă bună de colecţie. Am pus documentul 
deoparte cu gândul să-l pun primul peste celelalte 
documente, de îndată ce terminam verificarea. 

Am trecut mai departe şi tocmai luasem copia unui 
raport cu numerele de serie luate la nimereală din banii 
furaţi, când am auzit vocea lui Danny în spatele meu. 
Rămăsese în pragul uşii, urmărindu-mă, dar eu nu 
observasem. 

— Ai găsit ce căutai? 

M-am întors şi m-am uitat la ea. Primul lucru pe care l-am 
observat a fost că, halatul se desfăcuse şi-mi expunea 
cămaşa de noapte albastru deschis de dedesubt. 

— Ăăă, da, este aici. Doar aruncam o privire. Pot să plec 
acum, dacă vrei. 

— Dar de ce te grăbeşti? Lawton doarme încă. N-o să se 
trezească până mâine dimineaţă. Ș 

M-a privit în ochi când a spus ultima frază. Incercam să 
discern între ceea ce spusese şi ceea ce intenţionase să 
spună. Înainte să apuc să spun ceva s-a auzit zgomotul, 
apoi s-au zărit luminile unei maşini care a tras rapid pe 
alee. 
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M-am întors şi am văzut o maşină oficială - o Crown 
Victoria - parcând la lumina care venea dinspre garajul 
deschis. Erau doi bărbaţi în maşină şi l-am recunoscut pe 
cel de pe scaunul mortului. Cu o mişcare cât mai discretă, 
am băgat raportul despre numerele de serie în graficul de 
ore şi adrese. După care le-am strâns pe amândouă şi le- 
am strecurat în crăpătura dintre capotă şi aripă a maşinii. 
Am auzit cum cad paginile prin crăpătură, în 
compartimentul motorului. După care m-am îndepărtat de 
maşină, lăsând restul dosarului deschis pe capotă şi am 
ocolit spre partea mai liberă a garajului. 

O a doua maşină Crown Vic a tras pe alee. Cei doi bărbaţi 
din prima coborâseră deja şi intrau în garaj. 

— FBI, a spus bărbatul pe care l-am recunoscut ca fiind 
Părinți în ziua de azi. 

A scos o legitimaţie cu o insignă prinsă de ea. La fel de 
rapid a strâns-o şi a băgat-o în buzunar. 

— Ce mai fac copiii? l-am întrebat eu. 

A părut cam confuz un moment şi s-a oprit din mers. 
După care s-a redresat şi s-a postat în faţa mea, în timp ce 
partenerul lui, care nu se legitimase, a rămas la câţiva 
metri la dreapta mea. 

— Domnule Bosch, vă rugăm să ne însoţiţi, a spus Părinţi 
în ziua de azi. X 

— Ei bine, sunt cam ocupat momentan. Incerc să fac 
puţină ordine în garajul ăsta. 

Agentul s-a uitat peste umărul meu în direcţia lui Danny 
Cross. 

— Doamnă, aţi putea să intraţi în casă şi să închideţi uşa 
după dumneavoastră? O să vă scutim de prezenţa noastră 
în foarte scurt timp. 

— Este garajul meu, casa mea, a răspuns Danny. 

Ştiam că protesta în van, dar oricum mi-a plăcut că a 
făcut-o. 

— Doamnă, aceasta este o problemă de competenţa FBI- 
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ului, care nu vă priveşte pe dumneavoastră. Vă rog să 
intraţi în casă. 

— Dacă se întâmplă în garajul meu, înseamnă că mă 
priveşte. 

— Doamnă, n-o să repet rugămintea. 

După care a făcut o pauză. Nu îmi luam ochii de la agent. 
Auzisem uşa închizându-se în spatele meu, aşa că martorul 
meu dispăruse. In acelaşi moment, agentul care stătea în 
dreapta mea a acţionat. A ridicat ambele mâini şi m-a 
împins, proiectându-mă în maşină. Cotul meu a alunecat pe 
caroserie, a lovit o cutie, a proiectat-o peste maşină, apoi 
pe jos. Părea să aibă ceva casabil în ea. 

Agentul era foarte bine antrenat, iar eu nu m-am opus. 
Ştiam că ar fi fost o greşeală s-o fac. Ar fi fost exact ceea 
ce-şi dorea. M-a împins cu duritate cu pieptul de maşină şi 
mi-a dus mâinile la spate. Am simţit cum mi se strâng 
cătuşele pe încheieturi, după care a început să mă 
percheziţioneze căutând arme şi m-a şi buzunărit - un 
control de rutină. 

— Ce faceţi? Ce se întâmplă? 

Era Danny. Auzise cutia căzând. 

— Doamnă, a spus Părinţi în ziua de azi pe un ton sever, 
întoarceţi-vă în casă şi închideţi uşa. 

Celălalt agent m-a tras de lângă maşină şi m-a împins 
afară din garaj spre cea de-a doua maşină. M-am uitat 
înapoi, spre Danny Cross, exact când ea închidea uşa. 
Expresia ei dezaprobatoare dispăruse şi făcuse loc uneia de 
îngrijorare. Am mai observat şi că îşi încheiase halatul. 

Agentul tăcut a deschis uşa din spate a maşinii şi a 
început să mă împingă înăuntru. 

— Ai grijă la cap, a spus el înfigându-şi mâna în ceafa 
mea şi împingându-mi capul spre portieră. Am urcat în 
maşină în patru labe, pe bancheta din spate. Tipul a trântit 
portiera, ratându-mi la milimetru glezna. Aproape că l-am 
auzit prin geamul maşinii mormăind nemulţumit din cauza 
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asta. 

A lovit cu pumnul în capota maşinii, iar şoferul a dat 
înapoi şi a pornit. Maşina s-a smucit şi mişcarea bruscă m-a 
aruncat de pe banchetă pe podea. Nu puteam să mă 
protejez în cădere, aşa că m-am lovit destul de tare la faţă. 
Cu mâinile la spate, m-am chinuit să mă aşez din nou pe 
banchetă. Dar m-am descurcat destul de bine, lupta mea 
fiind alimentată de furie şi stânjeneală. M-am redresat 
exact în momentul în care maşina s-a mişcat în faţă şi am 
fost proiectat din nou pe banchetă. A pornit în viteză din 
faţa casei şi prin oglinda retrovizoare l-am văzut pe Părinţi 
în ziua de azi stând în garaj şi urmărindu-mă cu privirea. 
Avea în mână dosarul lui Lawton Cross. 

Respiram zgomotos şi îl urmăream pe agent cum se 
pierdea în depărtare. Simţeam mizeria de pe podea pe 
toată faţa, dar nu puteam face nimic, îmi ardeau obrajii. Nu 
de durere şi nici măcar de furie sau jenă. Pur şi simplu mă 
exaspera sentimentul de neajutorare. 


157 


19 


La jumătatea drumului spre Westwood am încetat să mai 
vorbesc cu ei. Era inutil şi o ştiam bine, dar îmi petrecusem 
douăzeci de minute bombardându-i cu întrebări, după care 
îi ameninţasem şi, orice aş fi spus, nu căpătăm un răspuns. 
Când am ajuns în cele din urmă la sediul FBl-ului, maşina a 
intrat în garaj şi am fost scos şi târât spre un ascensor pe 
care scria „Numai Transporturi de Securitate”. Un agent a 
băgat un card într-o fantă de pe panoul de comandă şi a 
apăsat pe butonul 9. În timp ce cutia de oţel inoxidabil 
urca, mă gândeam cât de mult decăzusem de când 
predasem insigna. Nu aveam niciun fel de vitalitate în faţa 
oamenilor ăştia. Ei erau agenţi, iar eu nu eram nimic. 
Puteau să facă ce voiau cu mine şi ştiam asta cu toţii. 

— Nu-mi mai simt degetele, am spus. Cătuşele sunt prea 
strânse. 

— Foarte bine, a spus concentrat unul dintre agenţi, 
primele cuvinte pe care mi le adresa în seara asta. 

Uşile s-au deschis şi fiecare m-a apucat de câte un braţ şi 
m-au împins pe coridor. Am ajuns la o uşă pe care a 
deschis-o unul dintre ei cu un card, după care ne-am 
îndreptat pe coridor spre o altă uşă, de data asta cu un cod. 

— Intoarce-te, a spus un agent. 

— Poftim? 

— Întoarce-te din faţa uşii. 

Am urmat instrucţiunile şi m-am întors, în timp ce un alt 
agent tasta codul. După care am intrat şi m-au condus pe 
un coridor, cu multe uşi, cu geamuri mici, pătrate, în partea 
de sus, slab luminat. La început am crezut că sunt săli de 
interogatoriu, dar apoi am realizat că sunt prea multe. Erau 
celule. Am întors capul ca să mă uit prin câteva geamuri în 
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timp ce treceam şi am văzut prin două doi tipi care se uitau 
la mine. Aveau tenul închis la culoare şi erau din Orientul 
Mijlociu. Cu bărbi neîngrijite. Prin cel de-al treilea geam am 
văzut un bărbat mic de statură care se uita spre noi, ochii 
lui abia ajungând la nivelul inferior al gemuleţului. Avea 
părul vopsit blond, dar rădăcinile negre îi crescuseră deja 
cu jumătate de centimetru. L-am recunoscut după poza pe 
care o văzusem la bibliotecă. Mousouwa Aziz. 

Ne-am oprit în faţa uşii cu numărul 29, care a fost 
deschisă cu un dispozitiv electronic de către o persoană 
invizibilă. Unul dintre agenţi s-a oprit în spatele meu şi l-am 
auzit cum meşterea la cheia cătuşelor mele. Dar deja nu 
mai simţeam nimic. În curând, încheieturile mele erau 
libere şi mi le-am mişcat puţin, le-am frecat şi am restabilit 
circulaţia normală a sângelui. Erau albe ca săpunul şi 
aveam nişte brățări de un roşu intens în jurul încheieturilor. 
Întotdeauna fusesem de părere că strângerea cătuşelor 
prea tare pe mâinile cuiva este o porcărie. La fel ca şi 
lovirea unui prizonier de marginea de sus a portierei 
maşinii. Foarte uşor de făcut şi foarte uşor de muşamalizat. 
Dar întotdeauna o porcărie. Gestul unui imbecil. Ca un băiat 
căruia îi place să-şi bată joc de copiii mai mici în curtea 
şcolii. 

De cum am simţit o mâncărime la mâini, a început să 
crească furia în mine şi mi-a acoperit ochii cu o perdea 
întunecată. În întunecimea asta, am auzit o voce care mă 
îmboldea să mă răzbun. Am reuşit s-o ignor. E vorba aici de 
putere şi de momentele în care e bine să te foloseşti de ea. 
Dar tipii ăştia nu învăţaseră încă lecţia. 

O mână m-a împins spre celulă, gest la care m-am opus 
involuntar. Nu voiam să intru acolo. După care am încasat o 
lovitură scurtă, dură la nivelul genunchiului stâng, piciorul 
mi s-a îndoit şi am fost aruncat înainte cu un gest brusc din 
spate. Am traversat mica celulă pătrată până la zidul opus 
şi m-am proptit în mâini ca să evit coliziunea. 
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— Simte-te ca acasă, ticălosule, mi-a urat unul dintre 
agenţi. 

Uşa s-a trântit, înainte ca eu să mai apuc să ajung la ea. 
Am rămas acolo uitându-mă la pătrăţelul de geam, 
realizând acum că ceilalţi prizonieri pe care-i văzusem pe 
coridor se uitau la ei înşişi. În interior geamul era ca o 
oglindă. 

Instinctiv, am ştiut că agentul care mă lovise şi mă 
îmbrâncise era de partea cealaltă a uşii şi se uita la mine. 
L-am salutat din cap, transmiţându-i mesajul că nu-l voi 
uita. Probabil că râdea de mine. 

Lumina din cameră era în continuare aprinsă. Până la 
urmă, m-am depărtat de lângă uşă şi m-am uitat prin jur. O 
saltea groasă de doi centimetri şi jumătate era pusă pe o 
ieşitură din zid ca un raft. Fixate pe peretele opus erau o 
chiuvetă şi o toaletă. Nimic altceva, cu excepţia unei cutii 
de oţel într-unul din colţurile camerei, sus, cu un geam de 
cinci centimetri, în spatele căruia am observat o cameră de 
luat vederi. Eram supravegheat. Chiar şi când foloseam 
toaleta eram supravegheat. 

M-am uitat la ceas, dar nu mai aveam ceas la mână. Mi-l 
luaseră cumva, probabil atunci când îmi dăduseră jos 
cătuşele şi aveam mâinile atât de amorţite, încât n-am mai 
simţit nimic. 

Am petrecut ceea ce aş putea numi prima oră de 
încarcerare măsluind la pas spaţiul îngust şi încercând să- 
mi sporesc furia, dar să o controlez. Mă plimbam fără nicio 
noimă prin încăpere şi când ajungeam în colţul unde se afla 
camera de supraveghere ridicam degetul mijlociu de la 
mâna stângă. De fiecare dată. 

Apoi m-am aşezat pe saltea, hotărât să nu mă obosesc 
inutil, umblând întruna şi încercând să ţin evidenţa timpului 
scurs. Din când în când mai făceam un gest obscen spre 
cameră, de obicei fără să mă mai sinchisesc să mă uit în 
sus. Am început să mă gândesc la poveştile în legătură cu 
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sălile de interogatorii, ca să mai treacă timpul. Mi-am 
amintit una cu un tip care fusese arestat, suspect într-un 
caz cu droguri. Planul nostru era să-l facem să transpire 
puţin înainte să intrăm în sală şi să-l facem varză. Dar de 
cum a fost adus în sala respectivă şi-a dat jos pantalonii, şi- 
a legat mâinile în jurul gâtului şi a încercat să se spânzure 
agăţat de proiectorul din sală. Au intrat la timp ca să-l 
salveze. Tipul a protestat că mai degrabă s-ar fi sinucis 
decât să mai petreacă o oră în sala aceea. Nu era acolo 
decât de douăzeci de minute. 

Am început să râd de unul singur, apoi mi-am mai amintit 
o poveste, una nu aşa de hazlie. Un tip, martor indirect la 
un jaf armat, a fost adus în sală şi interogat în legătură cu 
ceea ce văzuse. Era o seară târzie, de vineri. Tipul, aflat 
ilegal în America, era foarte speriat, dar nu era suspect şi ar 
fi însemnat prea multe telefoane şi prea multă hârţogăraie 
ca să-l trimită înapoi în Mexic. Detectivul nu voia decât 
nişte informaţii. Dar înainte să le obţină, detectivul a fost 
chemat din sala de interogatorii. l-a spus tipului să rămână 
acolo liniştit, că se întoarce. Doar că nu s-a mai întors. Nişte 
evenimente neprevăzute şi serioase în cazul respectiv l-au 
angrenat pe teren şi curând a uitat de martor. Duminică 
dimineaţa, un alt detectiv care venise ca să mai rezolve 
probleme a auzit un ciocănit şi a deschis uşa sălii de 
interogatorii; aşa l-a descoperit pe martor acolo. Se folosise 
de paharele goale de cafea pe care le găsise în coşul de 
gunoi ca să le umple cu urină, pe tot parcursul 
weekendului. Dar, aşa cum i se spusese, nu părăsise sala 
de interogatorii care nu fusese încuiată. 

Amintindu-mi această fază, m-am cam indispus. După o 
vreme mi-am scos sacoul şi m-am întins pe saltea. Mi-am 
pus sacoul peste faţă ca să nu mă mai obosească lumina. 
Am încercat să mă prefac că dorm, că nu-mi pasă ce îmi 
fac. Dar nu dormeam şi probabil că ştiau asta. Văzusem şi 
eu faza asta când eram de partea cealaltă a camerei de 
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supraveghere. 

In cele din urmă, am încercat să mă concentrez asupra 
cazului, depănând în minte ultimele întâmplări, încercând 
să stabilesc nişte conexiuni. De ce oare se băgase FBI-ul în 
povestea asta? Fiindcă obţinusem o copie a dosarului lui 
Lawton Cross? Mi se părea puţin probabil. Am decis că 
întinsesem prea tare coarda la bibliotecă, tipărind raportul 
asupra lui Mousouwa Aziz. Asta îi provocase, făcându-i să 
iasă din umbră. Şi asta voiau să afle de la mine. 

După aproximativ patru ore, după estimările mele, 
petrecute în celulă, uşa s-a deschis comandată electronic. 
Mi-am luat sacoul de pe faţă exact în momentul în care a 
intrat un agent pe care nu-l mai văzusem până atunci. Avea 
la el un dosar şi o ceaşcă de cafea. Agentul pe care-l 
botezasem „Părinţi în ziua de azi” stătea în spatele lui, cu 
un scaun de metal... 

— Nu te ridica, mi-a spus primul agent. 

Oricum m-am ridicat. 

— Ce naiba... 

— Ţi-am spus să nu te ridici. Așează-te la loc sau plec şi 
mai încercăm şi mâine. 

Am ezitat un moment, păstrând mina de om mânios, 
după care m-am aşezat din nou pe saltea. „Părinţii de azi” a 
pus scaunul exact la intrarea în celulă, după care a ieşit şi a 
închis uşa după el. Agentul rămas s-a aşezat şi şi-a pus 
ceaşca de cafea pe podea. Mirosul cafelei a umplut camera. 

— Sunt agentul special John Peoples, FBI. 

— Bravo ţie. Ce caut eu aici? 

— Te afli aici pentru că nu eşti ascultător. 

S-a uitat drept în ochii mei ca să se asigure că fac exact 
ce mi-a spus. Era de vârsta mea, poate ceva mai bătrân. Nu 
chelise şi avea părul cam lung pentru canoanele FBl-ului. 
Am presupus că nu era neapărat stilul lui. Doar că era prea 
ocupat ca să-şi asigure o tunsoare decentă. 

Ochii erau punctul lui forte. Fiecare faţă are o trăsătură 
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care-ţi sare în ochi, ceva care te atrage. Nasul, o cicatrice, o 
bărbie cu gropiţă. La Peoples, totul se concentra în jurul 
ochilor. Erau înfundaţi în orbite şi foarte închişi la culoare. 
Ingrijoraţi. Ascundeau o povară secretă. 

— Ţi s-a spus să stai liniştit şi să te dai la o parte, 
domnule Bosch, mi-a zis el. Ţi s-a spus foarte explicit să 
renunţi şi, totuşi, iată-te aici. 

— Poţi să-mi răspunzi la o întrebare? 

— Pot să încerc. Dacă nu este ceva strict secret. 

— Ceasul meu este ceva strict secret? Unde îmi este 
ceasul? L-am primit cadou când m-am pensionat şi-l vreau 
înapoi. i 

— Domnule Bosch, să uităm acum de ceasul tău. Incerc 
să-ţi bag ceva în capul ăla pătrat, dar nu vrei să înţelegi, 
nu? 

A ridicat ceaşca cu cafea şi a luat o gură. S-a strâmbat 
când s-a ars. A pus ceaşca înapoi pe podea. 

— Sunt chestiuni mult mai importante aici decât 
investigația ta privată şi decât ceasul tău cadou în valoare 
de o sută de dolari. 

M-am arătat surprins. 

— Crezi că doar atât au cheltuit pentru mine după atâţia 
ani de muncă? 

Peoples s-a încruntat şi a scuturat din cap. 

— Nu-ţi faci deloc un serviciu cu chestiile astea, domnule 
Bosch. Compromiţi o anchetă de importanţă naţională şi 
acum nu vrei decât să faci pe grozavul. 

— E vorba de siguranţa naţională, corect? Despre asta e 
vorba, nu? Ei bine, agent special Peoples, poţi să continui 
cu gargara ta până data viitoare. Eu nu consider 
anchetarea unei crime ca pe un fapt lipsit de importanţă. 
Nu se pune problema compromisurilor, în materie de crimă. 

Peoples s-a ridicat şi s-a apropiat, până s-a aflat exact 
deasupra mea. S-a aplecat peste pat, sprijinindu-se de 
perete. 
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— Hieronymus Bosch, a ţipat el, pronunţându-mi de altfel 
corect numele. Încalci orice măsură! Ai intrat pe sens opus 
pe o stradă cu sens unic! Înţelegi? 

După care s-a întors şi s-a aşezat din nou pe scaun. 
Aproape că am izbucnit în râs la teatrul acesta, şi pentru 
moment m-am gândit că nu-şi dă seama că am lucrat timp 
de douăzeci şi cinci de ani în astfel de camere. 

— Ai priceput cât de cât ce vreau să-ţi spun? m-a întrebat 
Peoples, pe un ton redevenit calm. Nu eşti poliţist. Nu ai 
insignă. Nu ai nicio competenţă, niciun caz. Nu ai niciun 
rang. 

— Parcă trăiam într-o ţară liberă. Cred că asta îmi asigură 
un rang. 

— Ţara nu mai este ce-a fost. Lucrurile s-au schimbat. 

Mi-a arătat dosarul pe care-l ţinea în mână. 

— Uciderea acestei femei este importantă. Bineînţeles că 
este. Dar mai sunt şi alte lucruri în joc aici. Mult mai 
importante. Trebuie să te retragi, domnule Bosch! Asta este 
ultimul avertisment. Dă-te /a o parte! Dacă nu, te vom sili 
noi s-o faci. Şi nu cred c-o să-ţi placă. 

— Pun pariu c-o să ajung înapoi aici? Corect? Cu Mouse şi 
cu ceilalţi? Ceilalţi inamici ai statului. Nu aşa le spuneţi voi? 
Oare ştie cineva despre locul ăsta, agent Peoples? Altcineva 
în afară de mica voastră trupă BAM? 

Pe moment a părut luat prin surprindere de cunoştinţele 
mele şi de termenul folosit. 

— L-am recunoscut pe Mouse când m-aţi adus aici. Mă 
uitam prin geam. 

— Şi asta te face să crezi că ştii ce se întâmplă aici? 

— Vă folosiţi de tip. Este evident şi n-am nimic împotrivă. 
Dar ce-aţi zice dacă el este ucigaşul Angellei Benton? Dacă 
el este cel care l-a ucis pe paznic? Şi dacă el este cel care a 
ucis şi un agent FBI? Chiar nu sunteţi curioşi să aflaţi ce s-a 
întâmplat cu Martha Gessler? Şi ea făcea parte din FBI. S-a 
schimbat oare lumea chiar aşa de mult? Un agent special 
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nu mai este chiar special, după aceste noi reguli stabilite de 
voi, discreţionar? Eu sunt inamicul statului, agent Peoples? 

Mi-am dat seama că l-am lovit. Am deschis o rană mai 
veche, dacă nu cumva un scandal mai vechi. După care 
brusc a revenit la mina lui de om hotărât. A deschis dosarul 
pe care-l ţinea în mână şi a scos foaia pe care o tipărisem la 
bibliotecă. Am văzut fotografia lui Aziz. 

— Cum de-ai aflat despre asta? Cum de-ai făcut 
legătura? 

— Voi m-aţi ajutat. 

— Ce tot spui? Nimeni de-aici nu ti-ar spune... 

— Nici nu era nevoie să-mi spună. L-am observat pe omul 
vostru care mă urmărea în bibliotecă. la aminte - nu se 
descurcă prea bine. Spune-i să încerce revista Sports 
Illustrated data viitoare. Mi-am dat seama că se întâmplă 
ceva, aşa că am făcut o căutare prin arhiva ziarului şi am 
dat de chestia asta. Am tipărit-o pentru că ştiam că e 
posibil să vă stârnesc. Şi aşa s-a şi întâmplat. Sunteţi atât 
de previzibili... 

In fine, apoi l-am văzut pe Mouse în timp ce mă 
conduceau spre celulă şi am pus lucrurile cap la cap. S-a 
ales cu banii din jaful anchetat de mine, dar pe voi nu vă 
interesează chestia asta sau cele două sau poate trei crime 
care au legătură cu asta. Vreţi doar să aflaţi care era 
destinaţia banilor. Nu vreţi ca nimicul acesta care se 
cheamă dreptate pentru cei morţi să vă stea în cale. 

Peoples a strecurat încet pagina în dosar. Observam că 
expresia lui se tot schimba, devenea din ce în ce mai 
sumbru. Cuvintele mele ajunseseră exact la ţintă. 

— N-ai nici cea mai vagă idee cum este de fapt lumea, 
sau ce facem noi aici, a spus el. Stai aici, foarte mulţumit 
de tine şi-mi vorbeşti despre idealurile tale de justiţie. Dar 
n-ai nici cea mai vagă idee despre ce se întâmplă pe-aici. 

l-am răspuns cu un zâmbet. 

— Poţi să-ţi păstrezi discursul pentru politicienii care vă 
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tot schimbă regulile, până când n-o să mai fie nicio regulă, 
până când dreptatea făcută unei femei ucise şi violate nu 
va mai avea nicio semnificaţie. Cam asta se întâmplă în 
lume. 

Peoples s-a aplecat în faţă. Era pe punctul de a-mi face o 
mărturisire şi voia să fie sigur că-mi intră în cap. 

— Ştii unde se ducea Aziz cu banii? Noi nu ştim, dar pot 
să-ţi spun unde credem noi că se ducea. Spre o tabără de 
antrenament. O tabără de pregătire a teroriştilor. Şi nu 
vorbesc de Afganistan. Vorbesc despre ceva situat la o sută 
şaizeci de kilometri de graniţă. Un loc în care antrenează 
oameni ca să ne ucidă. În casele noastre, în avioanele 
noastre. În somnul nostru. Încalcă orice limită şi ne ucid cu 
o oarbă desconsideraţie pentru cine suntem şi pentru 
credinţele noastre. Vrei să-mi spui că nu am dreptate, că nu 
este cazul să facem tot ce ne stă în putinţă ca să 
descoperim un astfel de loc, dacă există? Că nu ar trebui să 
luăm orice măsuri sunt necesare cu omul ăsta ca să 
obţinem de la el informaţia de care avem nevoie? 

M-am lăsat pe saltea până ce m-am sprijinit cu spatele 
de zid. Dacă aş fi avut o ceaşcă de cafea, nu aş fi ignorat-o, 
aşa cum făcea el cu ceaşca lui. 

— Eu nu comentez nimic, i-am zis. Toţi trebuie să se 
achite de sarcinile lor. 

— Minunat, mi-a replicat el sarcastic. Cuvinte pline de 
înţelepciune. O să-mi iau o placă în birou şi o să le gravez 
pe ea. 

— Ştii, eram odată într-un proces şi avocata a spus ceva 
ce încerc tot timpul să-mi amintesc. A citat un filosof al 
cărui nume nu-mi este tocmai la îndemână - îl am notat 
acasă. Dar tipul ăsta a spus că oricine este angajat în lupta 
cu monştrii societăţii noastre trebuie să se asigure că nu se 
transformă la rândul lui în monstru, pentru că atunci totul 
este pierdut. Atunci nu mai avem o societate. Intotdeauna 
am considerat că este un citat bun. 
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— Nietzsche. Şi ai redat aproape corect citatul. 

— Chiar nu contează cum l-am redat. Trebuie doar să-ţi 
aminteşti semnificaţia lui. Eu mi-o amintesc. Dar tu? 

Peoples a ignorat întrebarea şi s-a căutat în buzunarul 
hainei. A scos de acolo ceasul meu. L-a aruncat spre mine 
şi eu mi l-am prins la mână. M-am uitat la cadran. Limbile 
ceasului erau dispuse pe o insignă de detectiv din aur, cu 
primăria oraşului gravată pe ea. M-am uitat să văd cât e 
ceasul şi am constatat că stătusem în celulă mai mult timp 
decât estimasem. Aproape că mijeau zorile. 

— Pleacă de aici, Bosch, mi-a spus el. Dacă mai intri iar în 
raza noastră, o să te trezeşti aici mai repede decât ţi-ai 
închipui. Şi n-o să ştie nimeni că eşti aici. 

Amenințarea era limpede. 

— Şi o să îngroş rândurile dispăruţilor? 

— Spune-i cum vrei. 

Peoples a ridicat în sus o mână ca să poată fi văzut de 
cameră. A învârtit un deget în aer şi dispozitivul electronic 
de deschidere a uşii a fost acţionat, lăsând uşa deschisă cu 
câţiva centimetri. M-am ridicat. 

— Du-te, mi-a spus Peoples. Cineva o să te conducă până 
afară. |ţi fac un favor cu asta, Bosch. Nu uita acest lucru. 

Am pornit spre uşă, dar am avut o uşoară ezitare în 
dreptul lui. M-am uitat la el şi la dosarul pe care-l avea în 
mână. 

— Presupun că ai luat toate documentele de la mine de 
acasă. Şi pe cele de la Lawton Cross. 

— Nu o să le mai recuperezi. 

— A, am înţeles. Securitatea naţională. Voiam să-ţi spun 
doar să te uiţi la fotografii. Găseşte una cu Angella pe 
pardoseală. Uită-te la mâinile ei. 

M-am întors spre uşa deschisă. 

— Ce vrei să spui cu mâinile ei? a strigat el după mine. 

— Vită-te doar la mâinile ei. La felul în care am găsit-o 
noi. O să-ţi dai seama despre ce vorbesc. 
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Pe coridor, Părinţi în ziua de azi mă aştepta. 

— Pe aici, mi-a zis el scurt şi mi-am dat seama că era 
dezamăgit că fusesem eliberat. 

Pe drumul spre ieşire, l-am căutat din priviri pe 
Mousouwa Aziz într-unul din gemuleţele pătrate, dar nu l- 
am văzut. Mă întrebam dacă, printr-o întâmplare mă 
uitasem la faţa criminalului pe care îl căutam, că asta putea 
fi singura şansă să-l văd şi că nu voi putea să mă apropii 
niciodată mai mult de el. Ştiam că, atâta vreme cât era 
înăuntru, nu aveam cum să ajung la el, legal. Era tabu din 
punctul meu de vedere. Făcea parte dintre dispăruţi. 
Capătul drumului. 

Am ieşit prin uşile electronice duble, după care am fost 
condus spre lift. Nu aveam niciun buton de apăsat. Părinţi 
în ziua de azi s-a uitat la camera din colţul tavanului şi a 
făcut un semn în aer. Am auzit liftul venind. 

Când s-au deschis uşile, m-a escortat înăuntru. Am mers 
până la subsol, dar acolo nu era nicio maşină. M-a condus 
până la rampă după ce a ţipat la tipul din parcare să 
deschidă uşa. În timp ce uşa se deschidea, m-a lovit brusc 
lumina soarelui şi-a trebuit să-mi mijesc ochii. 

— Să înţeleg că nu mă duci până la maşina mea. 

— Poţi s-o iei în ce direcţie vrei. O zi bună. 

M-a lăsat acolo, în capul rampei şi s-a întors pe sub uşă 
înainte ca asta să se închidă. L-am urmărit dispărând după 
cortina de oţel. Am încercat să mă gândesc la o replică 
inteligentă pe care să i-o servesc, dar eram mult prea 
obosit, aşa că am renunţat. 
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FBI fusese în casa mea. Era de aşteptat. Dar agenţii 
fuseseră foarte subtili în privinţa asta. Imi întorseseră casa 
cu fundul în sus, lăsându-mi plăcerea să o readuc eu la 
normal. Percheziţia fusese făcută metodic şi cam totul 
fusese lăsat la loc. Masa din sufragerie, pe care lăsasem 
paginile din dosar în legătură cu uciderea Angellei Benton 
fusese curățată. Arăta ca şi cum ar fi lustruit suprafaţa 
acum goală a mesei cu spray special când terminaseră de 
strâns documentele. Nu-mi mai lăsaseră nimic. Notiţele 
mele, dosarele mele, rapoartele mele, toate dispăruseră şi 
cam aşa părea să se fi întâmplat şi cu cazul. Nu am ezitat 
niciun moment, după constatare. M-am uitat la reflecţia 
tulbure din oglinda suprafeţei lustruite a mesei timp de 
câteva secunde şi am hotărât că trebuia să dorm un timp 
înainte de a decide următoarea mişcare. 

Am luat o sticlă de apă din frigider şi m-am dus pe 
veranda din spate ca să contemplu răsăritul soarelui peste 
dealuri. Perna de pe scaun avea rouă pe ea, aşa că am dat- 
o la o parte şi m-am aşezat. Mi-am întins picioarele şi m-am 
lăsat pe spate, cât mai confortabil. Era o briză destul de 
rece, dar mai aveam sacoul pe mine. Am pus sticla pe un 
braţ al scaunului şi mi-am înfundat mâinile în buzunarele 
hainei. Era bine să fii din nou acasă după o noapte 
petrecută în celulă. 

Soarele începuse să lumineze dealurile dincolo de 
Cahuenga Pass. Pe cerul era o lumină difuză şi razele 
reflectau miliardele de particule microscopice care pluteau 
în aer. In curând îmi vor trebui ochelari de soare, dar eram 
mult prea bine instalat ca să mă ridic să-i iau. Am închis 
ochii, în schimb, şi am adormit imediat. Am visat-o pe 
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Angella Benton, cu mâinile ei, am mai visat o femeie pe 
care n-o mai întâlnisem niciodată, care a venit la mine, vie 
şi s-a întins spre mine. 

M-am trezit peste câteva ore într-un soare care îmi ardea 
pleoapele. Curând mi-am dat seama că bătaia pe care o 
consideram doar în capul meu se auzea de fapt la uşa de la 
intrare. M-am ridicat, răsturnând sticla de apă nedesfăcută 
de pe braţul fotoliului. Am încercat s-o prind, dar am ratat. 
S-a rostogolit pe verandă, după care a căzut în tufişurile din 
canionul de dedesubt. Am luat-o pe verandă până la 
margine şi m-am uitat în jos. N-am văzut-o nicăieri. 

Persoana care se afla la uşă a bătut din nou, după care 
mi-am auzit numele rostit pe un ton foarte jos. Am intrat în 
casă, am traversat sufrageria şi am ajuns în vestibulul de la 
intrare. Începuse să bată iar în uşă când am deschis-o. Era 
Roy Lindell şi nu zâmbea. 

— Răsări şi străluceşte, Bosch. 

A început să mă împingă în casă, dar eu mi-am proptit 
mâna în pieptul lui şi l-am împins înapoi. Am încuviinţat din 
cap şi el a priceput mesajul. A arătat spre casă şi a formulat 
întrebarea din privire. Eu am dat din cap aprobativ şi am 
ieşit pe uşă, trăgând-o după mine. 

— Hai să luăm maşina mea, a spus el încet. 

— Foarte bine. Pentru că a mea este pe Woodland Hills. 

Maşina lui de la FBI era parcată ilegal în faţa casei. Ne- 
am suit şi am pornit pe Woodrow Wilson, către răspântia 
care duce spre Mulholland. Nu credeam că are vreo ţintă în 
drumul lui. Pur şi simplu mergeam cu maşina. 

— Ce s-a întâmplat cu tine? m-a întrebat. Am auzit zvonul 
că ai fost ridicat aseară. 

— Aşa este. De echipa voastră BAM. Pot spune că m-au 
cam bruscat. 

Lindell mi-a aruncat o privire, după care s-a concentrat 
asupra drumului. 

— Nu arăţi prea rău. Pot spune chiar că ţi-a revenit 
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culoarea în obraji. 

— Mulţumesc pentru remarcă, Roy. Acum, ce vrei de la 
mine? 

— Crezi că ţi-au instalat microfoane în casă? 

— Posibil. Nu am avut când să verific. Ce vrei? Unde 
mergem? 

Cu toate că începusem să-mi dau seama ce se întâmplă. 
Mulholland şerpuia pe deal spre un loc de unde se putea 
admira priveliştea, bineînţeles în funcţie de stratul de smog 
dinspre golful Santa Monica şi până în centrul oraşului. 

Cum mă aşteptam, Lindell a condus până într-o mică 
parcare şi a oprit lângă o dubiţă Volkswagen veche de cel 
puţin treizeci de ani. Stratul de smog era dens. In cea mai 
mare parte priveliştea era înceţoşată până la clădirea 
Capital Records. 

— Vrei să ajung la subiect, nu? a spus Lindell, întorcându- 
se spre mine. În regulă, aici voi ajunge. Ce se mai întâmplă 
cu investigația? 

L-am privit îndelung, încercând să-mi dau seama dacă 
venise din cauza lui Marty Gessler sau în numele agentului 
special Peoples. Ca să testeze dacă renunţasem sau nu la 
investigaţie. Lindell şi Peoples erau, desigur, două persoane 
diferite, lucrând la etaje diferite ale clădirii FBI. Dar purtau 
amândoi aceeaşi insignă. Şi nu aveam cum să ştiu ce 
presiuni se exercitaseră asupra lui Lindell. 

— Se întâmplă că nu mai există nicio investigaţie. 

— Ce? Îţi baţi joc de mine? 

— Nu, nu-mi bat joc de tine. Poţi spune că am văzut 
luminiţa. Am fost obligat s-o văd. 

— Şi atunci ce-ai de gând să faci, renunţi pur şi simplu? 

— Exact. Mă duc să-mi recuperez maşina şi plec în 
vacanţă. La Vegas, cred. Am început deja să mă bronzez 
azi-dimineaţă. Poate ar fi bine să mă duc să cheltui şi nişte 
bani. 

Lindell mi-a zâmbit şmechereşte. 
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— Du-te naibii, mi-a zis el. Ştiu eu ce urmăreşti. Crezi că 
am fost trimis să te testez, nu? Ei bine, du-te naibii. 

— Drăguţ din partea ta, Roy. Poţi să mă duci înapoi? 
Trebuie să-mi fac bagajele. 

— Nu, până ce nu-mi spui ce se întâmplă cu adevărat. 

Am deschis portiera. 

— Pot să merg şi pe jos. Mi-ar prinde bine un mic 
exerciţiu. 

Am coborât din maşină şi m-am îndreptat spre 
Mulholland. Lindell a deschis brusc portiera, lovind dubiţa 
veche într-o parte. A venit în grabă după mine. 

— Ascultă, Bosch, ascultă-mă. 

M-a ajuns din urmă şi s-a postat în faţa mea, foarte 
aproape, obligându-mă să mă opresc. Şi-a strâns mâinile 
pumn şi le-a ridicat la nivelul pieptului, de parcă ar fi 
încercat să rupă un lanţ care-l ţinea legat. 

— Harry, sunt aici în numele meu. Nu m-a trimis nimeni, 
în regulă? Nu renunţa la caz. Tipii ăia au vrut probabil să te 
sperie, asta-i tot. 

— Spune-le asta şi oamenilor pe care-i ţin închişi acolo. 
Nu am chef să dispar, Roy. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Tâmpenii. N-ai fost niciodată genul de om care să... 

— Hei! Idiotule! 

M-am întors când am auzit vocea şi am văzut doi oameni 
care ieşeau pe uşa glisantă a dubiţei. 

Aveau amândoi părul lung şi bărbi şi arătau mai degrabă 
ca doi motociclişti posesori de Harley, decât ca proprietarii 
unei dubiţe pentru hipioţi. 

— Ai îndoit zdravăn uşa, a urlat al doilea. 

— Şi cum naiba îţi dai seama? i-a urlat Lindell ca răspuns. 

lar începem, m-am gândit. M-am uitat peste mamuţii 
care se îndreptau spre noi şi am văzut o îndoitură de vreo 
şapte centimetri în portiera Volkswagenului. Portiera lui 
Lindell era încă deschisă şi în contact cu cea a 
Volkswagenului, aşa că era în flagrant. 
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— Crezi că e o glumă? a strigat primul. Ce-ai zice să-ți 
stâlcesc şi eu faţa? 

Lindell s-a căutat la spate şi, cu o singură mişcare agilă, 
a scos pistolul pe care-l ţinea sub sacou. Cu mâna liberă, s- 
a întins şi l-a apucat pe primul de cămaşă şi l-a tras spre el, 
smulgându-i şi câteva fire din barbă. A scos la iveală 
pistolul şi l-a înfipt în gâtul individului. 

— Ce-ai zice dacă tu şi David Crosby v-aţi întoarce în 
porcăria aia de maşină şi v-aţi croi drumul ca doi hipioţi 
nenorociţi ce sunteţi, departe de aici? 

— Roy, i-am spus eu. la-o uşor. 

Mirosul de marihuana ne-a învăluit brusc dinspre dubiţă. 
A urmat un moment de tăcere, timp în care Lindell şi cu 
tipul s-au uitat unul în ochii celuilalt. Al doilea tip stătea prin 
preajmă, dar incapabil să acţioneze din cauza pistolului. 

— Bine, omule, a spus în cele din urmă primul. Totul e în 
regulă. O să plecăm de aici. 

Lindell l-a împins înapoi şi a lăsat pistolul jos. 

— Aşa să faci, micuţule. Pleacă de aici. Du-te să fumezi 
pipa păcii în altă parte. 

l-am urmărit în tăcere cum se întorceau la dubiţă. Cel 
de-al doilea tip a trântit nervos portiera lui Lindell ca să se 
poată urca în faţă. S-a auzit apoi motorul pornind şi maşina 
a ieşit din parcare, îndreptându-se spre Mulholland. Gestul 
esenţial cu degetul ne-a fost oferit cadou de amândoi 
pasagerii maşinii, după care au dispărut. Mi-am adus 
aminte că şi eu am procedat la fel în urmă cu câteva ore, în 
celulă. Ştiam cât de neajutoraţi se simțeau indivizii din 
dubiţă. 

După care Lindell şi-a concentrat atenţia asupra mea. 

— Bravo, Roy, i-am spus. Cu talentele tale, mă mir că nu 
te-au cooptat în acţiunile de la etajul nouă. 

— Să-i ia naiba pe ăia. 

— Da, cam asta simţeam şi eu acum câteva ore. 

— Şi cum rămâne până la urmă? 
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Mai adineauri scosese pistolul şi-l îndreptase spre doi 
străini într-o ciocnire aproape violentă, cu un nivel ridicat 
de testosteron, şi deja se liniştise aproape complet. Cel 
puţin aparent, era calm. Incidentul nu-l mai preocupa şi 
asta în doi timpi şi trei mişcări. Era o trăsătură pe care o 
văzusem cel mai adesea la psihopaţi. Voiam să-i acord lui 
Lindell beneficiul îndoielii, aşa că am considerat că este un 
soi de aroganță tipică, pe care o remarcasem deja ca pe o 
trăsătură a federalilor. 

— Ai de gând să te ocupi de caz sau să fugi? 

Asta m-a cam supărat, dar am încercat să nu arăt. Aşa că 
am schiţat un zâmbet. 

— Niciuna dintre variante, am spus. Plec, pur şi simplu. 

M-am întors şi l-am lăsat acolo. Am pornit spre 
Mulholland, către Woodrow Wilson şi spre casă. A proferat o 
mulţime de înjurături după mine, dar nici asta nu m-a făcut 
să mă opresc. 
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Uşa garajului era deschisă acasă la Lawton Cross şi arăta 
ca şi cum fusese lăsată aşa peste noapte. l-am spus 
şoferului de taxi să mă lase exact lângă Mercedesul meu. 
Maşina nu părea să fi fost mutată, dar trebuia să presupun 
că fusese percheziţionată. O lăsasem descuiată şi tot aşa 
am găsit-o. Mi-am pus pe bancheta din spate bagajul pe 
care-l făcusem deja şi-l adusesem cu mine. După care m- 
am aşezat la volan, am pornit motorul şi am intrat în garaj. 

După care m-am dus la uşa spre casă şi am apăsat pe un 
buton, care ori acţiona soneria, ori închidea uşa garajului. 
S-a dovedit că închidea uşa garajului. M-am îndreptat spre 
Pontiac, mi-am strecurat mâinile pe sub capotă şi am 
căutat siguranţa de deschidere. Resorturile de oţel au făcut 
un zgomot puternic când am ridicat capota. M-am uitat la 
motorul prăfuit, dar curat, cu un filtru de aer cu înveliş din 
crom şi un ventilator care scotea în evidenţă un bloc motor 
vopsit în roşu. Lawton avusese foarte multă grijă de maşina 
asta şi apreciase atât frumuseţea interioară, cât şi pe cea 
exterioară. 

Documentele din dosarul de investigaţie pe care le 
strecurasem seara trecută pe după capotă supravieţuiseră 
percheziţiei FBl-ului. Căzuseră şi fuseseră protejate de 
reţeaua de racorduri strălucitoare din stânga blocului 
motor, în timp ce le strângeam, am observat că bateria 
maşinii fusese deconectată şi m-am întrebat când se 
întâmplase asta. Era un lucru foarte inteligent de făcut la o 
maşină care nu avea să fie folosită o vreme. Probabil că 
Lawton s-ar fi gândit s-o facă, dar nu ar fi fost în stare. 
Poate că-i explicase lui Danny procedura. 

— Ce se întâmplă? Ce faci, Harry? 
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M-am întors. Danny Cross stătea în pragul uşii. 

— Bună, Danny. M-am întors să-mi iau nişte chestii pe 
care le-am uitat. Şi mai am nevoie şi de nişte scule de-ale 
lui Law. Cred că e ceva în neregulă cu maşina mea. 

Am arătat spre bancul de lucru şi spre trusa de scule care 
erau aliniate pe peretele de lângă maşină. Erau expuse 
acolo o groază de scule şi de piese de maşină. Ea a dat din 
cap, de parcă uitasem să-i explic partea cea mai 
importantă a lucrurilor. 

— Şi ce zici de noaptea trecută? Te-au luat. Am văzut 
cătuşele. Au zis că n-o să te mai întorci. 

— Tactici de intimidare, Danny. Asta-i tot. După cum 
observi, m-am întors. 

Am închis capota cu o mână, lăsând-o parţial deschisă, 
aşa cum o găsisem. M-am îndreptat spre Mercedes şi am 
strecurat documentele pe geamul deschis din faţă. După 
care am reconsiderat gestul, am deschis portiera, am 
ridicat covoraşul de pe podea şi am strecurat acolo 
documentele. Nu era cel mai grozav loc de ascuns hârtiile, 
dar era bun momentan. Am închis portiera şi m-am uitat la 
Danny. 

— Ce face Law? 

— Nu e bine. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Au stat cu el toată noaptea. Nu m-au lăsat să intru şi 
au închis monitorul ca să nu aud chiar totul. Dar l-au 
speriat. Şi m-au speriat şi pe mine. Vreau să pleci, Harry. 
Vreau să pleci şi să nu te mai întorci. 

— Cum v-au speriat? Ce v-au zis? 

A ezitat şi mi-am dat seama că era tot o consecinţă a 
discuţiei din noaptea precedentă. 

— Ţi-au spus să nu vorbeşti despre asta, nu? Să nu 
vorbeşti cu mine? 

— Aşa este. 

— In regulă, Danny, nu vreau să te bag în vreun bucluc. 
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Şi Law? Pot să vorbesc cu el? 

— A zis că nu mai vrea să te vadă niciodată. Că s-a făcut 
prea mult tămbălău. 

Am dat din cap şi m-am uitat peste bancul de lucru. 

— Atunci îmi iau la maşina şi plec de aici. 

— Te-au lovit, Harry? 

M-am uitat la ea. Cred că chiar o interesa răspunsul meu. 

— Nu, sunt bine. 

— În regulă. 

— Oh, Danny, trebuie să iau ceva din camera lui Law. 
Intru eu sau poţi să mi-l aduci tu? Care-i varianta cea mai 
bună? 

— Despre ce e vorba? 

— Despre ceas. 

— Ceasul? De ce? | l-ai făcut cadou. 

— Ştiu. Dar am nevoie de el. 

O umbră de supărare a apărut pe faţa ei. M-am gândit că 
ceasul fusese poate un subiect de ceartă între ei şi acum eu 
îl luam înapoi. 

— ŢI-I aduc, dar să ştii c-o să-i spun că din cauza ta îl dau 
jos de pe perete. 

Am  încuviinţat. A intrat în casă şi eu am dat ocolul 
maşinii şi am găsit o platformă cu roţi sprijinită de bancul 
de lucru. Am luat un cleşte şi o şurubelniţă din trusa de 
scule şi m-am întors la Mercedes. 

Mi-am aruncat haina pe banchetă, m-am întins pe 
platformă şi m-am băgat sub maşină. Mi-a luat mai puţin de 
un minut să găsesc cutia neagră. Un dispozitiv de recepție- 
transmisie prin satelit de mărimea un&i cărţi cu copertele 
cartonate era fixat cu doi magneţi de mărime industrială pe 
rezervorul de benzină. Era o schimbare în aranjarea 
dispozitivului pe care n-o mai văzusem până atunci. Un 
cablu se întindea dinspre cutie până la ţeava de 
eşapament, unde era conectat la un senzor de căldură. 
Atunci când ţeava se încălzea, senzorul acţiona dispozitivul, 
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controlând astfel bateria dispozitivului când vehiculul nu 
era în mişcare. Tipii de la etajul nouă aveau echipamente 
performante. 

M-am hotărât atunci să las cutia acolo şi m-am tras de 
sub maşină. Danny stătea acolo, lângă mine, ţinând ceasul, 
îi scosese placa din spate şi descoperise camera. 

— M-am gândit eu că e prea greu pentru un simplu ceas 
de perete, a zis ea. 

Am dat să mă ridic. 

— Uite ce e, Danny... 

— Ne spionai. Nu m-ai crezut, nu? 

— Danny, nu de asta am făcut-o. Tipii aceia care au 
venit... 

— Dar pentru asta l-ai pus pe perete. Unde este caseta? 

— Ce? 

— Caseta. Unde urmăreai chestia asta? 

— Nu urmăream. Este digital. Totul se află înăuntrul 
ceasului. k 

Asta a fost o greşeală. In timp ce mă întindeam să iau 
ceasul, ea l-a ridicat peste cap, după care l-a izbit de beton. 
Sticla s-a spart şi camera s-a desprins din locaşul în care 
era fixată şi a fost proiectată sub Mercedes. 

— La naiba, Danny. Nu este al meu. 

— Nu mă interesează al cui este. Nu aveai niciun drept să 
faci aşa ceva. 

— Uite ce e, Law mi-a spus că nu îl tratezi corespunzător. 
Şi eu ce trebuia să fac? Să te cred pe tine pe cuvânt? 

M-am aplecat şi m-am uitat sub maşină. Camera era 
destul de aproape şi am scos-o de acolo. Învelişul era 
destul de zgâriat, dar nu puteam să-mi dau seama în ce 
stare era mecanismul din interior. Am scos cipul cu date, 
după cum mă învățase Andre Biggar şi părea în regulă. M- 
am ridicat şi i l-am arătat lui Danny. 

— Poate că asta este singura chestie care-i poate 
împiedica pe oamenii aceia să mai vină. Să sperăm că nu s- 
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a stricat. 

— Nu mă interesează. Şi sper să urmăreşti cu plăcere 
înregistrarea. Sper că o să fii foarte mândru de tine 
urmărind-o. 

Nu aveam replică. 

— Să nu te mai întorci niciodată aici. 

S-a întors şi a intrat în casă, lovind în trecere butonul de 
pe perete, care a deschis uşa garajului în spatele meu. 
După care a închis uşa de la intrare fără să se mai uite la 
mine. Am aşteptat un moment să văd dacă se mai întoarce 
iar la atac. Dar n-a mai ieşit. Am pus în buzunar cipul cu 
date, apoi m-am aplecat iar, ca să adun rămăşiţele 
ceasului. 
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Ajuns la aeroportul Burbank, am lăsat maşina în parcarea 
pe termen lung, mi-am luat bagajul şi m-am suit în autocar 
până la terminal. La ghişeul Southwest mi-am cumpărat cu 
cartea de credit un bilet dus spre Las Vegas, la un zbor care 
pleca în mai puţin de o oră. După care am trecut prin 
punctul de verificare aşteptând la coadă ca toată lumea. 
Mi-am pus sacoşa pe banda de transportare a bagajelor şi 
mi-am lăsat ceasul, cheile de la maşină şi cipul cu date într- 
un coşuleţ de plastic, ca să nu mai am nimic metalic pe 
mine când treceam prin detector. Am dat seama că îmi 
uitasem telefonul mobil în Mercedes şi m-am gândit că e 
mai bine - mă puteau localiza şi cu ajutorul lui. 

Lângă poarta de îmbarcare m-am oprit şi mi-am 
cumpărat o cartelă telefonică de zece dolari şi m-am dus 
lângă cabine. Am citit instrucţiunile de pe cartelă de două 
ori. Şi nu pentru că erau complicate, ci pentru că nu eram 
sigur. Până la urmă, am ridicat receptorul şi am sunat. Era 
un număr pe care îl ştiam pe dinafară, dar pe care nu-l mai 
apelasem de aproape un an. 

A răspuns după două apeluri, dar mi-am dat seama că o 
trezisem din somn. Eram gata să închid, ştiind că şi în cazul 
în care avea identificator de apeluri nu avea cum să-şi dea 
seama că eu fusesem. Dar după o secundă, am reuşit să-i 
vorbesc: 

— Eleanor, eu sunt, Harry. Te-am trezit? 

— Nicio problemă. Eşti bine? 

— Da, sunt bine. Ai jucat până târziu aseară? 

— Până pe la cinci, după care ne-am dus să luăm micul 
dejun. Mă simt de parcă abia m-aş fi culcat. Cât e ceasul? 

l-am spus că e aproape zece şi a mormăit. Am simţit că 
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mă părăseşte încrederea în planul meu. Am rămas de 
asemenea mut de uimire auzind formularea „noi”, dar nu 
am întrebat nimic. Se presupunea că trecusem demult 
peste chestia asta. 

— Harry, ce s-a întâmplat? a rupt ea tăcerea. Eşti sigur 
că eşti bine? 

— Da, totul este bine. N-am reuşit să adorm cam până la 
aceeași oră ca şi tine. 

O tăcere şi mai lungă s-a lăsat pe fir. Am observat că 
începuseră să îmbarce pasagerii pentru zborul meu. 

— Şi de asta m-ai sunat? Să-mi vorbeşti despre 
programul tău de somn? 

— Nu, ăăă... ei bine, aş cam avea nevoie de ajutor. Acolo, 
în Vegas. 

— Ajutor? Ce vrei să spui? Ajutor într-un caz? Mi-ai spus 
că te-ai pensionat. 

— Aşa este. Dar este ceva la care lucrez... în fine, mă 
întrebam dacă putem să ne întâlnim peste o oră la 
aeroport. Mă îmbarc acum. 

A urmat o tăcere, timp în care ea procesa cererea mea şi 
semnificaţia pe care o avea. Aşteptând acolo, simţeam cum 
îmi bubuia inima în piept. Mă gândeam la teoria cu glonţul 
unic când ea a rupt din nou tăcerea: 

— Pot să ajung acolo. De unde te iau? 

Mi-am dat seama că-mi ţinusem respiraţia. Am expirat. 
Undeva, în adâncul inimii mele, ştiam că acela va fi 
răspunsul, dar auzind acuma, rostită tare, confirmarea, 
mi-am dat seama de sentimentele pe care i le purtam încă. 

Am încercat să mi-o imaginez la celălalt capăt al fişetului. 
Era în pat, cu telefonul pe noptieră, cu părul ei ciufulit pe 
care eu îl considerasem întotdeauna atât de tulburător, 
încât mă făcea să-mi doresc să fiu cu ea în pat. După care 
mi-am amintit că vorbea pe telefonul mobil. Nu avea linie 
fixă, sau cel puţin eu nu-i ştiam numărul. Şi atunci mi-am 
reamintit acel cu „noi”, de parcă ar fi intrat cineva pe fir. In 
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ce pat era ea acum? 

— Harry, mai eşti acolo? 

— Da, sunt aici. Ăă, la un birou de închiriere de maşini. 
Avis, presupun. Sunt cei mai buni. Aşa se spune. 

— Harry, au şi autobuze care vin la aeroport din cinci în 
cinci minute. De ce-ai nevoie de mine? Ce se întâmplă? 

— Uite ce e, o să-ţi explic când ne vedem. Trebuie să mă 
prezint la îmbarcare. Poţi să vii, Eleanor? 

— i-am spus că o să vin, a replicat ea pe un ton atât de 
familiar, de parcă era în acelaşi timp convinsă, dar şi 
refractară. 

Nu am mai continuat. Obţinusem ceea ce voiam. Aşa că 
am lăsat lucrurile cum erau. 

— Mulţumesc. Ce zici să ne vedem chiar la ieşirea din 
Southwest? Ai acelaşi Ford Taurus? 

— Nu, Harry, acum am un Lexus argintiu. Cu patru 
portiere. Şi o să am farurile aprinse. O să-ţi fac semn dacă 
te văd eu mai întâi. 

— În regulă, ne vedem curând. Mulţumesc, Eleanor. 

Am închis şi m-am îndreptat spre poartă. Un Lexus, m-am 
gândit eu pe drum. Şi eu mă gândisem la aşa ceva înainte 
să-mi iau Mercedesul. Nu erau îngrozitor de scumpe, dar 
nici ieftine. Probabil că-i mergea bine. Eram convins că mă 
bucuram de asta. 

Când m-am suit în avion, nu mai era niciun loc în 
compartimentul de bagaje de deasupra pentru sacoşa mea 
şi nu mai aveau locuri decât la mijloc. M-am strecurat între 
un tip cu o cămaşă cu motive hawaiiene şi un lanţ gros de 
aur şi o femeie atât de palidă, încât mi-am imaginat că o să 
explodeze ca un chibrit în momentul în care o s-o lovească 
soarele Nevadei. M-am aşezat, mi-am ţinut coatele lângă 
corp, cu toate că tipul cu cămaşă hawaiiană n-o făcea şi am 
reuşit să-mi închid ochii şi am dormit aproape tot timpul 
zborului. Ştiam că am o grămadă de chestii la care să mă 
gândesc, iar cipul aproape că ardea în buzunarul meu, pe 
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când mă întrebam ce ar putea conţine, dar ştiam instinctiv 
că trebuia să mă odihnesc acum, cât puteam. Nu prea mă 
aşteptam să am parte de prea multă odihnă o dată revenit 
în Los Angeles. 

La mai puţin de o oră de la decolare am trecut prin uşile 
automate ale terminalului McCarran şi m-a lovit valul de 
căldură care anunţa sosirea în Las Vegas. Dar nu m-a 
deranjat. Am scrutat cu privirea maşinile care aşteptau, 
până ce am dat de cea argintie cu farurile aprinse. 
Acoperişul decapotabil era deschis şi ea ridicase mâna prin 
acoperiş şi-mi făcea semne. Semnaliza şi cu farurile. Era 
Eleanor. l-am făcut semn şi eu cu mâna şi m-am dus 
spre maşină. Am deschis portiera, mi-am aruncat bagajul 
pe bancheta din spate şi am urcat. 

— Bună, i-am spus. Mulţumesc. 

După un moment de ezitare, ne-am aplecat amândoi şi 
ne-am sărutat. A fost scurt, dar m-am simţit foarte bine. N- 
o mai văzusem de multă vreme şi am rămas şocat, dându- 
mi seama cât de repede se strecura timpul între două 
persoane. Cu toate că vorbeam în fiecare an de zilele de 
naştere şi de Crăciun, trecuseră de fapt trei ani de când n-o 
mai văzusem, de când n-o mai atinsesem şi nu mai 
fusesem în preajma ei. Şi m-am simţit imediat învăluit de 
prezenţa ei şi în acelaşi timp deprimat. Pentru că trebuia să 
plec. De data asta, avea să treacă şi mai repede decât în 
conversațiile noastre telefonice anuale prilejuite de zilele 
de naştere. 

— Ai altă coafură, i-am spus. Arăâţi bine. 

Era tunsă foarte scurt, îngrijit, la jumătatea gâtului, cum 
n-o mai văzusem niciodată. Dar nu era un compliment fals. 
Chiar arăta bine. Dar pentru mine ar fi arătat bine şi cu 
părul până la glezne sau chiar mai scurt decât al meu. 

S-a întors şi şi-a îndreptat atenţia spre trafic. Puteam să-i 
văd ceafa. S-a angajat pe autostradă şi am pornit la drum. 
In timp ce conducea, a apăsat butonul care închidea 
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acoperişul decapotabil. 

— Mulţumesc, Harry. Tu nu pari foarte schimbat. Dar tot 
bine arăţi. 

l-am mulţumit şi am încercat să nu mă arăt prea 
zâmbăreţ, în timp ce îmi scoteam portofelul din buzunar. 

— Aşadar, a spus ea, care-i misterul? De ce nu puteai să 
vorbeşti la telefon? 

— Nu e niciun mister. Pur şi simplu vreau ca anumiţi 
oameni să creadă că sunt în Las Vegas. 

— Dar eşti în Las Vegas. 

— Nu pentru mult timp. De îndată ce iau maşina, mă 
întorc. 

Eleanor a dat din cap de parcă înţelesese. Am scos cărţile 
de credit ATM şi American Express din portofel. Am păstrat 
cardul Visa pentru închirierea maşinii şi orice alte cheltuieli 
neprevăzute. 

— Vreau să iei cardurile astea şi să le foloseşti în 
următoarele câteva zile. Codul cardului ATM este 0-6-13. 
Cred că e uşor de reţinut. 

Era ziua în care ne căsătorisem. 

— Ciudat, a spus ea. Ştii că anul ăsta cade într-o vineri? 
Am verificat. Aduce ghinion, Harry. 

Vineri, treisprezece mi se părea oarecum potrivit. Un 
moment m-am întrebat ce semnificaţie avea faptul că ea 
verifica data aniversărilor viitoare ale mariajului nostru 
eşuat. Dar am renunţat şi am revenit în prezent. 

— Aşa că foloseşte-le în următoarele zile. Ştii, du-te şi ia 
masa sau ceva de genul ăsta. Dacă rămâneam în oraş, 
probabil că-ţi cumpăram un cadou pentru găzduire. Aşa că 
du-te la ATM, scoate nişte bani şi cumpără-ţi ceva ce-ţi 
place. American Express are în continuare numele meu 
întreg pe ea. Nu cred că o să ai probleme. 

Majoritatea persoanelor nu ştiu cărui gen îi aparţine 
numele meu, Hieronymus. Pe când eram căsătoriţi, Eleanor 
folosea regulat cardurile mele fără probleme. Singura 
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problemă care se putea ivi era ca cineva să ceară şi cartea 
de identitate. Dar asta se întâmplă foarte rar în restaurante 
şi, mai ales, nu în Las Vegas, un loc în care mai întâi îţi iau 
banii şi abia apoi îţi adresează vreo întrebare. 

l-am întins cardurile, dar ea nu le-a luat. 

— Harry, ce-i asta? Ce se întâmplă cu tine? 

— Ţi-am spus. Vreau ca anumiţi oameni să ştie că sunt 
aici, în Vegas. 

— Şi e vorba de nişte oameni care pot monitoriza 
cumpărăturile pe care le faci cu cartea de credit şi cu ATM- 
ul? 

— Dacă vor, da. Dar nu ştiu dacă o s-o facă. Este doar 
e RE 
— Atunci vorbeşti cu siguranţă despre poliţişti sau despre 
FBI. Care anume? 

Am râs uşor. 

— Ei bine, s-ar putea să fie amândouă. Dar din câte ştiu 
eu, cu siguranţă FBl-ul este cel mai interesat. 

— Oh, Harry... 

A spus-o ridicând din umeri, adică „iar o luăm de la 
capăt”. M-am gândit să-i spun că avea legătură cu Marty 
Gessler, dar am hotărât că nu trebuie s-o implic? mai mult 
decât o făcusem deja. 

— Uite ce e, nu e mare lucru. Pur şi simplu lucrez la un 
caz mai vechi şi am atras atenţia unui agent. Vreau să 
creadă că a reuşit să mă sperie. Doar câteva zile. In regulă, 
Eleanor? Poţi să faci asta, te rog? 

l-am întins din nou cărţile de credit. După un timp s-a 
întins şi le-a luat, fără să scoată o vorbă. Eram pe şoseaua 
care duce la aeroport, unde se găsesc toate birourile de 
închiriat maşini. Voiam să mai zic ceva. Ceva despre noi şi 
cât de mult îmi doream să fim iar împreună după ce se 
termina treaba asta. Dacă voia şi ea. Dar ea a tras maşina 
într-o parcare Avis şi a deschis geamul ca să-i spună unui 
paznic că vrea doar să mă lase acolo. 
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Întreruperea a rupt fluxul conversaţiei noastre, dacă se 
putea numi conversaţie. Mi-a pierit cheful de a mai spune 
ceva despre noi. 

A parcat lângă birou şi venise momentul să cobor. Dar 
n-am făcut-o. Am rămas uitându-mă la ea până ce s-a 
întors şi m-a privit. 

— Îţi mulţumesc că faci asta, Eleanor. 

— Nicio problemă. O să primeşti factura. 

Am zâmbit. 

— Mai vii prin Los Angeles? Ştii, la cazinourile de acolo? 

A dat din cap. 

— Nu am mai venit de multă vreme. 

Am încuviinţat şi eu dând din cap. Nu prea părea că mai 
aveam ceva de spus. M-am aplecat şi am sărutat-o, de data 
asta doar pe obraz. 

— Te sun mâine sau poimâine, e bine? 

— E bine, Harry. Ai grijă. Pa. 

— O să am. La revedere, Eleanor. _ 

Am coborât din maşină şi am urmărit-o plecând. Imi 
doream să fi putut să stau mai mult cu ea şi mă întrebam 
dacă ar fi fost de acord dacă eu aş fi avut timp. După care 
am lăsat gândurile deoparte şi am intrat. Am arătat 
permisul de conducere şi cartea de credit şi am luat cheile 
de la maşina închiriată. Era un Ford Taurus şi trebuia să mă 
obişnuiesc iar să fiu mai aproape de sol. Pe drumul spre 
ieşirea din parcare am văzut un semn cu o săgeată care 
indica drumul spre Paradise Road. M-am gândit că toată 
lumea avea nevoie de un astfel de indicator. Mi-aş fi dorit 
să fie atât de simplu. 
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Patru ore mai târziu, conducând nonstop prin deşert, am 
ajuns la laboratorul Biggar & Biggar. Am scos cipul din 
buzunar şi i l-am dat lui Andre. L-a ridicat în sus şi s-a uitat 
la el, apoi la mine, de parcă-i pusesem în mână gumă deja 
mestecată. 

— Unde este carcasa? 

— Carcasa? Vrei să spui ceasul? Este în continuare pe 
perete. 

Încă nu mă gândisem cum să-i spun că ceasul era stricat 
şi probabil şi camera. 

— Nu, carcasa de plastic a cipului. Ai pus cipul de rezervă 
pe care ţi l-am dat în ceas atunci când l-ai scos pe ăsta, nu? 

Am dat din cap afirmativ. 

— Corect. 

— Ei bine, atunci trebuia să pui cipul ăsta în carcasa 
cipului de rezervă. Este un instrument foarte delicat. Să-l 
porţi în buzunar alături de mărunţiş nu este un mod corect 
de a... 

— Andre, l-a întrerupt Burnett Biggar, hai să vedem dacă 
merge. A fost greşeala mea că nu i-am explicat lui Harry 
regulile de îngrijire şi întreţinere. Am uitat că este atât de 
înapoiat din punct de vedere tehnic. 

Andre a clătinat din cap şi s-a îndreptat spre un banc de 
lucru cu un calculator deasupra. M-am uitat la Burnett şi i- 
am mulţumit că mă salvase. Mi-a făcut cu ochiul şi l-a 
urmat pe Andre. 

Fiul a folosit un pistol cu aer pneumatic care părea luat 
din cabinetul unui dentist, şi s-a apucat să elimine orice 
urmă de praf şi reziduuri de pe cipul pe care îl folosisem 
atât de prost, după care l-a ataşat la un conector al 
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calculatorului. A tastat câteva comenzi şi curând imaginile 
din camera lui Lawton Cross au început să apară pe 
monitor. 

— Nu uita, mi-a spus Andre, că am folosit senzorul de 
mişcare, aşa că o să fie puţin cam tăiată acţiunea. 
Urmăreşte cronometrul din colţ şi o să poţi determina 
scurgerea timpului. 

Prima imagine de pe ecran era chiar chipul meu. Mă 
uitam direct în cameră în timp ce aranjam limbile ceasului. 
După care m-am îndepărtat, lăsându-l la vedere pe Lawton 
Cross în scaunul lui. 

— Oh, Doamne, a spus Burnett, văzând situaţia în care se 
afla fostul lui coleg. Nu ştiu dacă vreau să văd chestia asta. 

— O să fie şi mai rău, i-am spus eu, ştiind ce urma să 
vadă în continuare. 

Vocea lui Cross s-a auzit răguşită din boxele 
calculatorului. 

— Harry? 

— Ce este? m-am auzit spunând. 

— Mi-ai adus ceva? 

— Puțin. 

Pe ecran s-a văzut cum am deschis trasa de scule ca să 
scot butelca. 

În laborator, am întrebat: 

— Poţi să derulezi înainte? 

Andre a dat din cap aprobator şi a acţionat un buton ca 
să deruleze înainte. Ecranul s-a făcut negru un moment 
camera se închisese nu se mai mişca nimeni, după care a 
pornit din nou în momentul în care Danny a intrat în 
cameră. M-am uitat la ceas şi am observat că trecuseră 
doar câteva minute de când părăsisem eu încăperea. A 
rămas acolo în picioare, cu braţele încrucişate şi uitându-se 
la bărbatul ei invalid ca la un copil neascultător. A început 
să vorbească, dar era greu de urmărit din cauza zgomotului 
făcut de televizor. 
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— E vorba de opera unui amator aici, a zis Andre. De ce- 
ai pus-o chiar lângă televizor? 

Avea dreptate. Nu mă gândisem la asta. Microfonul 
camerei capta vocile de la televizor şi le reproducea mai 
fidel decât pe cele din cameră. 

— Andre, a zis Burnett, liniştindu-l pe fiul său. Vezi dacă 
poţi cumva să cureţi sunetele. 

Andre s-a jucat cu câteva contoare audio şi a reuşit să 
recanalizeze puţin sunetul. A dat înapoi şi a pornit din nou 
transmisia. Zgomotul televizorului continua să perturbe, dar 
acum conversaţia se auzea. 

Danny Cross îi vorbea soţului ei pe un ton ascuţit: 

— Nu vreau să mai vină pe aici, a spus ea. Nu-ţi face 
bine. 

— Ba da, îmi face. E un tip de treabă. Îi pasă. 

— Se foloseşte de tine. Toarnă băutură în tine ca să 
obţină informaţiile de care are nevoie. 

— Şi ce e în neregulă cu asta? Cred că este un schimb 
cinstit. 

— Da, până dimineaţa, când te apucă din nou durerile. 

— Danny, dacă vine vreunul dintre prietenii mei aici, să-l 
laşi să intre. 

— De data asta ce i-ai mai spus, că te las să mori de 
foame? Că te abandonez noaptea? Ce minciună i-ai mai 
spus acum? 

— Nu vreau să vorbim acum. 

— În regulă. Nu vorbi. 

— Vreau să visez. 

— Te poftesc. Măcar unul dintre noi mai poate s-o facă. 

S-a întors şi a ieşit din cameră şi imaginea s-a oprit pe 
corpul inert al lui Lawton. Curând el a închis ochii. 

— Un minut este tăiat, a explicat Andre. Camera continuă 
să fie deschisă un minut după ce încetează acţiunea. 

— Dă mai departe, i-am spus eu. 

Ne-am petrecut următoarele zece minute derulând, apoi 
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oprind ca să urmărim scene cotidiene, dar, în acelaşi timp 
sfâşietoare, cu Lawton hrănit şi spălat de Danny. La 
sfârşitul primei nopţi l-a scos cu căruciorul şi camera a 
rămas întunecată aproape opt ore înainte de a fi adus din 
nou în cameră. Atunci a început o nouă rundă - masa şi 
spălatul. 

Era oribil să te uiţi la toate astea, poate şi fiindcă ceasul 
era plasat chiar la stânga televizorului. Lawton Cross îşi 
petrecea timpul uitându-se la televizor, dar unghiul era atât 
de apropiat, încât părea că se uită la cameră, chiar la noi. 

— E patetic, a spus în cele din urmă Andre. Şi nu se 
întâmplă nimic aici. Femeia îl îngrijeşte foarte bine. Mai 
bine decât aş face-o eu. 

— Vrei să vezi până la capăt, Harry? m-a întrebat 
Burnett. 

Am dat din cap în semn că da. 

— Cred că ai dreptate. Se poartă bine. Dar a apărut ceva. 
A avut nişte oaspeţi azi-noapte. Vreau să văd asta. Poţi să 
dai mai departe dacă vrei. Era pe la miezul nopţii. 

Andre a derulat în continuare şi la ora 13:10 a.m., după 
cum arăta ceasul de supraveghere, doi bărbaţi au intrat în 
cameră. l-am recunoscut pe Părinți în ziua de azi şi pe 
partenerul lui. Primul lucru pe care l-a făcut Părinţi în ziua 
de azi a fost să se ducă în spatele lui Lawton ca să închidă 
monitorul de supraveghere de pe birou. După care i-a făcut 
semn partenerului său să închidă uşa. Ochii lui Lawton erau 
deschişi şi părea neliniştit. Se trezise înainte ca tipii să fi 
intrat în cameră şi să se activeze camera. Urmărea cu 
privirea siluetele lor, încercând să depisteze mişcările 
agentului din spatele lui. 

— Domnule Cross, va trebui să avem o mică discuţie, a 
spus Părinţi în ziua de azi. 

S-a mişcat înainte pe lângă scaunul lui Cross şi s-a dus să 
închidă televizorul... 

— Slavă Domnului că a închis televizorul, a spus Andre. 
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— Cine sunteţi voi? a întrebat Cross. 

Părinţi în ziua de azi s-a întors şi s-a uitat la el. 

— Suntem de la FBI, domnule Cross. Cine naiba sunteţi 
dumneavoastră? 

— Ce vreţi să spuneţi? Nu... 

— Vreau să zic cine naiba vă credeţi să ne compromiteţi 
investigația? 

— Nu înțeleg. Ce-i asta? 

— Ce i-ați spus lui Bosch de a luat foc aşa? 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. El a venit la mine. Nu eu 
m-am dus la el. 

— Nu cred că aveţi cum să vă deplasaţi, nu? 

A urmat o scurtă tăcere şi am observat privirea lui 
Lawton în alertă. Omul ăsta nu putea să se mişte deloc, dar 
privirea lui transmitea întregul mesaj corporal necesar. 

— Nu sunteţi de la FBI, a spus el pe un ton galant. Vreau 
să văd insignele şi legitimaţiile. 

Părinți în ziua de azi a făcut doi paşi înspre Cross, 
blocând cu spinarea imaginea bărbatului din scaun. 

— Insigne? a spus el cu cel mai reuşit accent mexican 
posibil. Noi nu avem nevoie de nişte nenorocite de insigne. 

— la ieşiţi afară de-aici, a spus Cross cu o voce mai 
puternică şi mai hotărâtă pe care n-o auzisem vreodată de 
când îl vizitam. Când o să-i spun despre asta lui Harry 
Bosch, cred că ar fi bine să vă păziţi spatele. 

Părinți în ziua de azi s-a întors în profil şi i-a zâmbit 
partenerului său. 

— Harry Bosch? Nu-ţi face griji în privinţa lui Harry Bosch. 
Avem noi grijă de el. Mai bine te-ar preocupa soarta ta, 
domnule Cross. 

Apoi s-a aplecat cu faţa foarte aproape de a lui Cross. 
Acum puteam să vedem privirea lui Lawton înfruntând-o pe 
cea a agentului. 

— Pentru că te afli pe un drum greşit. Ai încălcat limitele 
unui caz federal. Federal cu F mare. Inţelegi? 
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— Du-te dracu’. Şi asta e cu D mare. Înţelegi? 

Am zâmbit. Lawton făcea toate eforturile ca să ţină piept. 
Glonţul reuşise să-i distrugă corpul, dar nu şi coloana 
vertebrală şi curajul. 

Pe ecran, Părinți în ziua de azi s-a dat la o parte de lângă 
scaun, spre stânga. Camera i-a prins profilul şi am văzut cât 
era de nervos. S-a aplecat peste birou, în afara câmpului 
vizual al lui Cross. 

— Eroul tău, Harry Bosch, a dispărut şi s-ar putea să nu 
se mai întoarcă niciodată, a zis el. Întrebarea este - vrei să 
ajungi şi tu acolo unde este el? Un tip ca tine, în situaţia în 
care eşti, nu prea ştiu. Ştii ce se întâmplă cu tipii ca tine la 
închisoare? Îi conduc cu scaunul cu rotile într-un colţ şi îi 
obligă să facă felaţii toată ziua. Şi ei nu pot face nimic 
altceva, decât să stea acolo şi să accepte. Asta vrei, Cross? 
Chiar asta vrei? 

Cross a închis câteva momente ochii, după care a revenit 
în forţă. 

— Dacă crezi că ai sorţi de izbândă, de ce nu faci o 
încercare, barosane? 

— Da? 

Părinţi în ziua de azi a venit de lângă birou exact în 
spatele lui Cross. S-a aplecat peste umărul lui stâng, vrând 
parcă să-i şoptească ceva la ureche. Dar nu a făcut-o. 

— Şi ce-ar fi dacă aş încerca ceva aici? Ce zici? Cum ar fi? 

Agentul şi-a ridicat mâinile la nivelul feţei lui Cross. A 
apucat tuburile de plastic care-i asigurau controlul 
respirației, prinse la nivelul nărilor lui Cross. Cu degetele, 
le-a strâns pe toate, blocându-i aerul. 

— Hei, Milton... s-a auzit vocea celuilalt agent. 

— Taci din gură, Carney. Tipu’ ăsta se crede deştept. 
Crede că nu trebuie să coopereze cu guvernul federal. 

Ochii lui Cross s-au mărit şi a deschis gura ca să tragă 
puţin aer. Dar nu reuşea. 

— Nenorocitul! exclamă Burnett Biggar. Cine naiba e 
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tipul ăsta? 

Nu am spus nimic. Am continuat să urmăresc în tăcere, 
simțind cum mă cuprinde furia. Biggar avusese dreptate, 
totuşi. În jargonul poliţiştilor, nenorocit era cea mai 
cumplită înjurătură, rezervată celor mai oribile persoane, 
celui mai grav duşman. Am simţit că trebuie să-i spun ceva, 
dar nu aveam voce. Eram mult prea şocat de ceea ce 
vedeam pe ecran. Ceea ce-mi făcuseră mie nici nu se putea 
compara cu umilirea şi pe care i-o aplicaseră lui Lawton 
Cross. 

Pe ecran, Cross încerca să vorbească, dar, fără aer în 
piept, nu-şi găsea cuvintele. Pe faţa agentului, pe care 
acum ştiam că îl cheamă Milton, plutea un rânjet 
batjocoritor. 

— Ce? a întrebat el. Ce-ai spus? Vrei să vorbeşti cu mine? 

Cross a încercat din nou, dar nu putea. 

— Dă din cap dacă vrei să-mi spui ceva. Oh, da, aşa e, nu 
poţi să dai din cap, nu? 

În cele din urmă, Milton a dat drumul tuburilor şi Cross a 
început să tragă aerul de parcă ieşise din apă, de lao 
adâncime de cincisprezece metri. Pieptul lui se mişca 
puternic şi nările se lărgiseră în încercarea de a-şi reveni. 

Milton a ocolit scaunul şi s-a proţăpit în faţa lui. S-a uitat 
la victima lui şi a dat din cap. 

— Vezi cât de simplu poate fi? Acum vrei să cooperezi? 

— Ce vrei? 

— Ce i-ai spus lui Bosch? 

Privirea lui Cross a zăbovit o clipă spre cameră, după 
care s-a întors asupra lui Milton. În momentul acela nu cred 
că verifica ceasul. Brusc mi-a venit în minte că era posibil 
ca Lawton să ştie de existenţa camerei. Fusese un poliţist 
bun. Poate că ştia ce făcusem. 

— l-am vorbit despre caz. Asta-i tot. A venit la mine şi eu 
i-am spus ce ştiu. Nu-mi amintesc totul. Am fost rănit, ştii 
doar. Am fost rănit şi memoria mea nu mai este prea 
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grozavă. Abia acum încep să-mi amintesc diverse chestii. 
Eu... 

— De ce a venit aici în seara asta? 

— Pentru că uitasem că am nişte dosare. Soţia mea a 
sunat în numele meu şi i-am lăsat un mesaj. A venit pentru 
dosare. 

— Şi altceva? 

— Nimic altceva. Ce mai vreţi? 

— Ce ştii despre banii care au fost furaţi? 

— Nimic. Nu am ajuns niciodată aşa departe. 

Milton s-a întins şi a apucat iar tuburile lui Cross. 

Dar de data asta nu le-a mai strâns. Amenințarea era 
suficientă. 

— Spun adevărul, a protestat Cross. 

— Ar fi cazul. 

Agentul a dat drumul tuburilor. 

— S-a terminat cu discuţiile cu Bosch, ai înţeles? 

— Da. 

— Da, ce? 

— Da, am terminat cu discuţiile cu Bosch. 

— Mulţumesc pentru cooperare. 

Când Milton s-a îndepărtat de scaun, am observat 
privirea deprimată a lui Cross. La plecare, unul dintre 
agenţi - probabil Milton - a atins comutatorul şi camera şi 
ecranul s-au cufundat în întuneric. 

Am rămas uitându-ne la ecran şi, cu un minut înainte să 
se închidă camera am auzit, fără să putem vedea, cum 
plângea Lawton Cross. Erau suspinele profunde ale unui 
animal rănit şi neajutorat. Nu m-am uitat la ceilalţi doi 
bărbaţi de lângă mine şi nici ei n-au făcut-o. Pur şi simplu 
am urmărit ecranul şi am ascultat. 

În cele din urmă, camera - slavă Domnului - s-a oprit 
după un minut, dar apoi ecranul a revenit la viaţă rapid în 
momentul în care lumina s-a aprins iar şi Danny a intrat în 
încăpere. Am verificat ora de pe ecran şi mi-am dat seama 


194 


că trecuseră doar trei minute de când plecaseră agenţii. 
Faţa soţului ei era scăldată în lacrimi. Lacrimi pe care nu le 
putea ascunde. 

Ea a traversat camera spre el. Fără să spună un cuvânt, 
s-a aşezat pe scaunul din faţa lui, cu genunchii pe lângă 
coapsele lui subţiri. Şi-a pus coapsele în poala lui. Şi-a 
deschis halatul şi i-a tras faţa spre sânii ei. L-a ţinut aşa 
acolo şi el a început din nou să plângă. La început, nimeni 
n-a spus nimic. Ea l-a liniştit în tăcere, cu tandreţe. Apoi a 
început să-i cânte. 

Cântecul, pe care-l ştiam prea bine, era interpretat foarte 
bine. Avea o voce atât de uşoară, ca o briză, de parcă purta 
cu ea toată durerea lumii. Nu credeam că cineva era în 
stare să-l interpreteze aşa de bine, ca Louis Armstrong, dar 
Danny Cross chiar se pricepea. 


I see sky's of blue 

And clouds of white 

The bright blessed day 
The dark sacred night 
Ana I think to myself 
What a wonderful world 


Şi asta a fost partea cea mai greu de urmărit. A fost 
partea care m-a făcut să mă simt un intrus, de parcă 
încălcasem o graniţă a decenţei dinlăuntrul meu. 

— Închide-l acum, am spus într-un târziu. 


4 Louis Armstrong - Wonderful world. 
195 


24 


Cel mai important eveniment din cariera mea de poliţist 
nu a avut loc pe stradă sau în timp ce lucram la un caz. S-a 
întâmplat pe 5 martie 1991. Era într-o după-amiază şi mă 
aflam în biroul de la Divizia Hollywood, făcându-mă că 
prestez muncă de birou. Dar, ca toţi ceilalţi din echipă, 
aşteptam. Când toată lumea a început să plece de la birouri 
ca să se strângă în faţa televizorului, aşa am făcut şi eu. 
Era un televizor în biroul locotenentului şi unul ridicat sus, 
pe perete, lângă masa cu capturi provenite din jafuri. Nu 
prea mă înţelegeam cu locotenentul la vremea aceea, aşa 
că m-am dus la celălalt televizor. Auzisem despre asta, dar 
puţini dintre noi văzuseră deja caseta. Şi iată. Caseta era 
plină de purici, alb-negru, dar suficient de clară ca să vezi 
ce se întâmplă şi să-ţi dai seama că lucrurile urmau să se 
schimbe. Patru poliţişti în uniformă erau strânşi în jurul unui 
bărbat care zăcea pe jos. Rodney King, fost puşcăriaş 
prestând şi acum activităţi în afara legii. Doi poliţişti îl 
băteau cu bastoanele. Un al treilea îl lovea, în timp ce al 
patrulea controla toată acţiunea cu un pistol Taser. Un cerc 
mai larg de bărbaţi în uniforme stăteau în jur şi priveau. 
Mulţi dintre noi au rămas cu gura căscată urmărind scena 
pe ecran. Mulţi şi-au simţit inima strânsă. Mulţi s-au simţit 
cumva trădaţi. Cu toţii, cu mic şi mare, ştiam că 
departamentul nu va accepta caseta. Ar fi însemnat 
schimbarea. Munca în poliţia din Los Angeles urma să fie 
revizuită şi schimbată. 

Bineînţeles că nu ştiam dacă schimbările vor fi în bine 
sau în rău. Nu ştiam atunci că motive politice şi emoţii 
rasiale aveau să se ridice ameninţător asupra diviziei, ca un 
val gigantic. Nu ştiam că urmarea acestui fapt va fi o 
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violenţă publică extrem de agresivă şi o dezrădăcinare a 
structurilor sociale ale oraşului. Dar, în timp ce ne uitam la 
casetă, ştiam că ceva se va întâmplă. Totul din cauza unui 
moment de furie şi frustrare care avusese loc sub un felinar 
din San Fernando Valley. 

Şedeam în sala de aşteptare a unui birou de avocatură şi 
mă gândeam la acest episod. Mi-am amintit furia pe care 
am simţit-o şi mi-am dat seama că mă copleşea din nou, 
după atâta vreme. Înregistrarea cu abuzul asupra lui 
Lawton Cross nu era caseta cu Rodney King. Nu avea să 
stopeze decenii de respect al legilor şi al relaţiilor 
comunitare. Nu avea cum să schimbe perspectiva 
oamenilor asupra poliţiei şi să-i determine să o înfrunte sau 
să coopereze cu ea. Dar avea o legătură clară, în descrierea 
ei bolnăvicioasă, cu abuzul de putere. Nu purta în ea 
puterea de a schimba un oraş, dar ar fi putut schimba o 
structură birocratică, cum era FBl-ul. Dacă eu aş fi vrut 
acest lucru. 

Dar nu voiam. Voiam altceva şi aveam de gând să mă 
folosesc de înregistrare pentru a-l obţine. Măcar pentru 
început, nu mă gândisem încă ce se putea întâmplă mai 
departe cu asta sau cu mine. 

Biblioteca de drept, în care m-am dus la o oră după ce 
am părăsit Biggar & Biggar era lambrisată cu lemn de cireş 
şi avea rafturi de cărţi pline de volume legate în piele. In 
puţinele spaţii libere de pe perete erau expuse picturi în 
ulei în care apăreau partenerii firmei de avocatură. Şedeam 
în faţa unuia dintre portrete admirând fineţea penelului. In 
portret apărea un bărbat chipeş, stând drept, cu un păr 
castaniu, ochi verzi pătrunzători şi un ten măsliniu. Plăcuța 
aurie de deasupra ramei de mahon spunea că numele lui 
este James Foreman. Părea prototipul omului de succes. 

— Domnul Bosch? 

M-am întors. Femeia care mă escortase până la 
bibliotecă mă chema acum din pragul uşii. M-a condus pe 
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un culoar acoperit cu un covor de un verde pal care parcă 
şoptea „bani” la fiecare pas pe care-l făceam. Am ajuns la 
un birou în care se afla o femeie pe care nu o recunoşteam 
şi care mă aştepta. S-a ridicat şi a întins mâna. 

— Bună ziua, domnule Bosch, numele meu este Roxanne, 
asistenta doamnei Langwiser. Aţi dori o sticlă de apă, o 
cafea ori altceva? 

— Aăă, nu, mulţumesc. 

— Atunci puteţi intra. Vă aşteaptă. 

Mi-a indicat o uşă închisă, într-o parte a biroului ei şi 
m-am apropiat, am bătut o dată, după care am intrat. Janis 
Langwiser şedea la un birou care aducea a garaj pentru 
două maşini. Era o încăpere înaltă de patru metri, cu 
lambriuri din lemn de cireş şi rafturi cu cărţi. Nu era o 
femeie mică. Mai degrabă înaltă şi subţire. Dar încăperea o 
făcea să pară mai mică. Mi-a zâmbit şi i-am întors şi eu 
zâmbetul. 

— Nu m-au întrebat niciodată dacă vreau apă sau cafea 
când veneam să te văd la biroul procuraturii districtuale. 

— Ştiu, Harry. S-au schimbat vremurile. 

S-a ridicat şi a întins mâna peste birou. A trebuit să se 
aplece ca s-o facă. Am dat mâna. O cunoşteam de pe 
vremea când era asistent de procuror începător în 
tribunalele din centru. Am urmărit-o cum îşi construieşte o 
carieră şi cum ajunge să se ocupe de cazurile cele mai 
faimoase şi mai grele. Era un procuror bun. Acum îşi 
încerca mâna ca avocat al apărării, criminalist. Cu greu mai 
vedeai un procuror care să facă o carieră. Banii primiţi erau 
mult mai mulţi de partea cealaltă a mesei. Judecind după 
biroul în care se află, Janis Langwiser îşi găsise un loc foarte 
bun de partea asta a mesei. 

— la loc, mi-a spus ea. Ştii că am încercat să dau de tine 
şi să te contactez. Mă bucur că ai venit. 

Eram derutat. 

— Să dai de mine? Pentru ce? Nu cumva reprezinţi pe 
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unul pe care l-am trimis la închisoare? 

— Nu, nu e vorba de aşa ceva. Voiam să vorbim despre o 
slujbă pentru tine. 

Am ridicat din sprâncene. Îmi zâmbea de parcă mi-ar fi 
oferit cheile oraşului. 

— Nu ştiu ce ştii tu despre noi, Harry. 

— Ştiu că sunteţi greu de găsit. Nu figuraţi în cartea de 
telefon. A trebuit să apelez la un prieten de la procuratură 
şi el mi-a furnizat numărul. 

A dat din cap. 

— Aşa este. Nu suntem listaţi. Nu avem nevoie de aşa 
ceva. Avem foarte puţini clienţi şi ne ocupăm de fiecare 
detaliu legal din vieţile lor. 

— Şi vă ocupați de detaliile infracţionale. 

A ezitat. Încerca să-şi dea seama cum să mă ia. 

— Aşa este. Eu sunt expertul firmei pe partea penală. Din 
cauza asta voiam să te sun. Când am auzit că te-ai 
pensionat, m-am gândit că ar fi perfect. Nu o slujbă cu 
program complet, dar din când în când - de la caz la caz - 
când situaţia devine foarte tensionată. Am avea nevoie de 
cineva cu talentele tale, Harry. 

Am tăcut un moment, ca să-mi formulez răspunsul. Nu 
voiam s-o supăr sau s-o jignesc. Eu voiam s-o angajez. 

Aşa că m-am hotărât să nu-i spun că ceea ce sugera ea 
era imposibil. Că nu aş putea să mă mut de partea cealaltă 
a mesei, indiferent câţi bani aş câştiga. Nu eram construit 
aşa. Pensionat sau nu, aveam misiunea mea în viaţă. A 
lucra pentru un avocat al apărării nu făcea parte din 
misiunea mea. 

— Janis, i-am spus, nu sunt în căutarea unei slujbe. 
Oarecum, am o slujbă. Mă aflu aici fiindcă vreau să te 
angajez. 

A început să râdă. 

— Glumeşti, a spus ea. Ai necazuri? 

— Posibil. Dar nu de asta vreau să te angajez. Am nevoie 
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de un avocat căruia să-i pot încredința ceva pe care să-l 
folosească cum se cuvine dacă va fi necesar. 

S-a aplecat pe birou. Dar tot se afla la vreo doi metri şi 
ceva distanţă de mine. 

— Harry, chestia începe să devină misterioasă. Ce se 
întâmplă? 

— În primul rând, care este onorariul tău normal? Să 
stabilim de la început treaba asta. 

— Harry, onorariul nostru minim este de douăzeci şi cinci 
de mii de dolari. Aşa că uită de asta. li datorez enorm 
pentru toate cazurile pe care mi le-ai încredinţat. 
Consideră-te clientul nostru. 

Am renunţat la expresia surprinsă. 

— Chiar aşa? Douăzeci şi cinci de mii doar ca să 
deschideţi un dosar? 

— Da. 

— Ei bine, şi-au ales persoana potrivită pentru asta. 

— Mulţumesc, Harry. Acum spune-mi, cu ce te pot ajuta? 

Am deschis servieta pe care mi-o dăduse Burnett Biggar 
ca să car echipamentul împrumutat de la el, împreună cu 
cipul şi trei CD-uri care conţineau copii ale supravegherii 
făcute prin intermediul ceasului. Andre îmi făcuse copiile. 
Am pus cipul şi CD-urile pe biroul ei. 

— Astea sunt rezultatele unei supravegheri efectuate de 
mine. Vreau să-ţi încredinţez originalul şi să-l ţii într-un loc 
sigur. Vreau, de asemenea, să ţii un plic cu unul dintre CD- 
uri şi cu o scrisoare din partea mea. Am nevoie de numărul 
liniei tale private din birou. O să sun pe ea în fiecare noapte 
la miezul nopţii ca să-ţi spun că sunt bine. Dimineaţa, când 
vii la birou şi dacă ai primit mesajul, atunci totul este bine. 
Dacă vii la birou şi nu ai niciun mesaj de la mine, atunci 
trimite plicul unui reporter de la Times, pe nume Josh 
Meyer. 

— Josh Meyer. Îmi sună familiar. Se ocupă de procese? 

— Se ocupa de toate cazurile penale locale. Acum 
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acoperă segmentul terorismului. Cred că actualmente 
lucrează la Washington. 

— Terorism, Harry? 

S-a uitat la ceas. 

— Am timp. Şi am şi un calculator. 

Mi-au trebuit cincisprezece minute ca să-i povestesc 
despre ancheta mea şi tot ce se întâmplase de când mă 
sunase Lawton Cross din senin şi ajunsesem să scot cutia 
cu cazuri mai vechi din raftul cu dosare. După care am 
lăsat-o să pună CD-ul în calculator şi am urmărit 
înregistrarea supravegherii. Nu l-a recunoscut pe Lawton 
Cross, până nu i-am spus eu cine este. A reacţionat cu 
firească furie atunci când a văzut partea cu agenţii Milton şi 
Carney. Am pus-o să oprească înainte să intre Danny Cross 
în cameră să-şi liniştească soţul. 

— Prima întrebare - sunt agenţi adevăraţi? a întrebat ea 
după ce CD-ul a ieşit din calculator. 

— Da, fac parte din brigada antiterorism care operează în 
clădirea din Westwood. 

A dat din cap dezgustată. 

— Dacă chestia asta ajunge vreodată la Times şi apoi la 
televizor, atunci... 

— N-aş vrea să ajungă acolo. Acum, scenariul acesta ar fi 
cel mai rău. 

— Şi de ce nu, Harry? Sunt nişte agenţi nenorociţi. Cel 
puţin Milton. Şi celălalt este la fel de vinovat, a stat acolo şi 
l-a lăsat să se poarte aşa. 

A arătat spre calculator, acolo unde proiecția 
supravegherii fusese înlocuită de un screensaver cu 
imaginea bucolică a unei case cocoţate pe o stâncă 
deasupra oceanului, cu valurile care se rostogoleau la 
nesfârşit pe țărm. 

— Crezi că asta şi-au dorit Procuratura Generală şi 
Congresul Statelor Unite atunci când au promulgat 
legislaţia care a schimbat regulamentul şi echipamentele 
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FBl-ului după unsprezece septembrie? 

— Nu, nu cred, am răspuns. Dar trebuiau să ştie la ce se 
putea ajunge. Cum se spune, puterea absolută corupe 
absolut? Ceva de genul ăsta. Oricum, e cert că aşa ceva se 
poate întâmplă. Ar fi trebuit să-şi dea seama de asta. 
Diferenţa este că aici nu este vorba de vreun terorist din 
Orientul Mijlociu, ci despre un cetăţean alb, american. Un 
fost poliţist care este un amărât paralizat, pentru că a 
încasat un glonţ în timpul serviciului. 

Langwiser a dat din cap. 

— Şi ăsta este motivul pentru care ar trebui să faci 
chestia asta publică. Trebuie să fie văzută... 

— Janis, tu lucrezi pentru mine sau ar trebui să-mi strâng 
toate lucrurile şi să-mi găsesc pe altcineva? 

A ridicat mâinile în semn că se predă. 

— Da, lucrez pentru tine, Harry. Nu făceam decât să-ţi 
spun că aşa ceva nu trebuie lăsat să treacă neştiut. 

— Dar nici nu intenţionez să las să treacă aşa. Pur şi 
simplu deocamdată, nu vreau să fac nimic public. Vreau să 
folosesc mai întâi povestea asta ca avantaj strategic. 
Doresc să obţin mai întâi ce vreau. 

— Anume? 

— Voiam să ajung aici, dar ai izbucnit în tirade precum 
Ralph Nader. 

— Fie, îmi pare rău. Acum m-am liniştit. Spune-mi care-i 
planul, Harry. 

Şi aşa am şi făcut. 
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Localul lui Kate Mantilini de pe Wilshire Boulevard avea 
un rând de separeuri foarte izolate, care le oferea clienţilor 
mai multă intimitate decât micile separeuri pentru dansatul 
în poală din spatele oricărui club de striptease din oraş. De 
aceea alesesem restaurantul ca loc de întâlnire. Era foarte 
intim şi, în acelaşi timp, foarte populat. Am ajuns acolo cu 
cincisprezece minute înainte de ora stabilită, am ales un 
separeu cu un geam care dădea spre bulevard şi am 
aşteptat. Agentul special Peoples a sosit şi el mai devreme. 
A trebuit să meargă prin tot rândul de separeuri şi să se 
uite în fiecare, până să mă găsească. După care s-a 
strecurat în tăcere, supărat în spaţiul din faţa mea. 

— Agent Peoples, mă bucur că ai venit. 

— Nu cred că aveam de ales. 

— Asta cam aşa e. 

A deschis un meniu de pe masă. 

— Nu am mai fost pe-aici. E bună mâncarea? 

— Nu e rea. Au o plăcintă bună de pui joia. 

— Azi nu e joi. 

— Şi nici tu nu ai venit aici ca să mănânci. 

Mi-a aruncat peste meniu o privire ucigătoare, dar de 
data asta nu mai avea atâta tupeu. Amândoi ştiam că acum 
aveam cartea câştigătoare. M-am uitat pe geam, în susul şi 
josul bulevardului. 

— Ţi-ai adus oamenii cu tine, agent Peoples? Mă 
aşteaptă? 

— Am venit singur, conform instrucţiunilor avocatei tale. 

— În fine, să stabilim ceva clar. Dacă mă mai săltaţi 
vreodată sau faceţi vreo mişcare la adresa avocatei mele, 
atunci înregistrarea pe care ţi-am trimis-o pe e-mail va 
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ajunge în mâinile presei şi va fi difuzată şi pe Internet. Sunt 
persoane care vor şti imediat dacă am dispărut. Şi o să se 
folosească de înregistrare fără nicio ezitare. 

Peoples a dat din cap. 

— Repeţi într-una „dispariţie”. Dar aici nu suntem în 
Americă de Sud, Bosch. Şi nici nu suntem nazişti. 

Am aprobat din cap. 

— Acum, că stăm în restaurantul acesta plăcut, sigur, nu 
pare. Dar în momentul în care mă aflam în celula de la 
etajul nouă şi nimeni nu ştia unde sunt, lucrurile stăteau 
puţin altfel. Mouse Aziz şi ceilalţi tipi pe care îi aveţi acolo 
probabil că acum nu ştiu nici ei care-i diferenţa dintre Peru 
şi California. 

— Îi aperi, nu? Aceşti oameni care ar vrea să vadă ţara 
asta arzând până-n temelii. 

— Nu apăr... 

M-am oprit în momentul în care chelneriţa s-a apropiat. 
Ne-a informat că o cheamă Kathy şi ne-a întrebat dacă 
suntem gata să comandăm. Peoples a cerut cafea, iar eu 
cafea şi o îngheţată fără frişcă. După ce a plecat Kathy, 
Peoples mi-a aruncat o privire curioasă. 

— M-am pensionat. Pot să mănânc îngheţată. 

— Ce să zic, pensionare! 

— Fac o îngheţată foarte bună aici şi e deschis până 
târziu. Combinația ideală. 

— O să rețin asta. 

— Ai văzut cumva filmul Heat? Aici este locul în care 
Pacino - polițistul se întâlneşte cu De Niro - hoţul. Aici îşi 
mărturisesc unul altuia că n-o să ezite să se omoare dacă 
se ajunge la asta. 

Peoples a încuviinţat din cap şi ne-am fixat îndelung. 
Mesaj recepționat. M-am hotărât să trec la discuţia despre 
afaceri. 

— Ei, ce zici de camera din ceas? 

Expresia de faţadă a căzut şi Peoples a părut deodată 
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rănit. Arăta ca şi cum fusese aruncat în cuşca cu lei. Ştia 
ce-l aştepta dacă înregistrarea era făcută publică. Milton 
lucra pentru el, aşa că avea să cadă şi el. Înregistrarea cu 
Rodney King a croit drum prin toată poliţia din Los Angeles 
şi a mers până sus de tot. Peoples era suficient de deştept 
încât să priceapă că va cădea, dacă nu va reuşi să rezolve 
problema. 

— Am fost dezgustat de ce am văzut. În primul rând, îmi 
cer scuze faţă de tine şi am de gând să mă duc să-l văd pe 
tipul ăla, Lawton Cross şi să mă scuz şi faţă de el. 

— Foarte frumos din partea ta. 

— Dar să nu crezi niciun moment că aşa operăm noi. Că 
aşa stau lucrurile la noi. Că eu găsesc vreo scuză pentru ce 
s-a întâmplat şi o să trec cu vederea. Agentul Milton a 
plecat. Nu mai este la noi. Am ştiut asta din momentul în 
care am văzut înregistrarea. Nu îţi promit că o să fie acuzat, 
dar e sigur că n-o să poarte o insignă multă vreme de-acum 
înainte. În niciun caz o insignă FBI. O să am eu grijă. 

Am dat din cap. 

— Foarte bine, să ai grijă de asta. 

Am spus-o cu un sarcasm apăsat şi am observat că a 
cam roşit. Culoarea furiei. 

— Tu ai vrut să ne întâlnim, Bosch. Ce vrei? 

lată-ne ajunşi aici. Întrebarea pe care o aşteptam. 

— Ştii ce vreau. Vreau să mă lăsaţi în pace. Vreau înapoi 
dosarul şi notițele mele. Vreau înapoi şi dosarul lui Lawton 
Cross. Vreau o copie a dosarului crimei întocmit de LAPD - 
pe care ştiu că îl aveţi - şi vreau să am acces la Aziz şi la 
toate informaţiile pe care le-aţi strâns despre el. 

— Informaţiile pe care le avem despre el sunt secrete. 
Este o problemă de securitate naţională. Nu putem... 

— Să le deconspiraţi. Vreau să cunosc doar informaţiile 
cu privire la locul unde se afla în două nopţi. Toate 
informaţiile astea strânse de FBI trebuie să fie bune la ceva 
şi eu le vreau. Şi apoi vreau să vorbesc cu el. 
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— Cu cine? Cu Aziz? Asta n-o să se întâmple. 

M-am aplecat peste masă. 

— Ba da, o să se întâmple. Pentru că altfel toată lumea 
care are televizor sau este conectată la Internet o să vadă 
ce a făcut băiatul tău, Milton, cu omul ăla neajutorat, aflat 
în scaunul cu rotile. Adaugă că este un poliţist pensionat, 
cu multe decoraţii, care a fost privat de integritatea 
corporală şi i-a fost furată afurisita de viaţă când se afla la 
datorie. A produs caseta cu Rodney King un cutremur în 
cadrul LAPD? Atunci aşteaptă şi-ai să vezi ce-o să fie cu 
înregistrarea asta. lţi garantez că Milton şi cu tine şi toată 
echipa BAM de la etajul nouă o să fiţi daţi afară din FBI, de 
procuratura generală şi de oricine altcineva până să apucaţi 
să ziceţi peşte. Inţelegi, agent special Peoples? 

l-am lăsat un moment ca să-mi răspundă, dar n-a făcut-o. 
Privea fix pe geam, spre Wilshire. 

— Şi dacă îţi trece fie şi o secundă prin cap că n-o să mă 
folosesc de înregistrare, înseamnă că nu ţi-ai făcut bine 
temele în ce mă priveşte. 

De data asta am aşteptat până ce a întors privirea de la 
geam şi s-a uitat din nou la mine. Chelneriţa a venit cu 
cafelele şi mi-a spus că îmi va aduce imediat şi îngheţata. 
Niciunul dintre noi nu i-a mulţumit. 

— Crede-mă, a zis Peoples, ştiu.că eşti în stare să 
declanşezi toată nebunia asta. Eşti genul, Bosch. Cunosc 
bine genul tău. Vei pune întotdeauna interesele tale 
înaintea bunăstării generale. 

— Nu-mi vinde mie gogoaşa ta cu bunăstarea generală. 
Nu e vorba de aşa ceva. Dă-mi ce vreau şi poţi să mergi 
mai departe, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, 
înregistrarea nu va fi văzută niciodată. Ce zici acum de 
bunăstarea generală? 

Peoples s-a aplecat să soarbă o gură cafea. Ca şi în celula 
de la etajul nouă, şi acum s-a ars şi s-a strâmbat. A împins 
ceaşca şi farfuria pe masă şi s-a tras spre marginea 
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separeului înainte să se uite din nou la mine. 

— Te voi contacta. 

— Douăzeci şi patru de ore. Dacă n-am nicio veste de la 
tine până mâine la acea oră, orice înţelegere cade. O să fac 
totul public. 

S-a ridicat şi a rămas acolo, lângă separeu, uitându-se fix 
la mine, cu un şerveţel în mână. A dat din cap ca şi cum 
accepta înţelegerea. 

— Aş vrea să te întreb ceva, a mai spus el. Dacă tu eşti 
aici, atunci cine ţi-a folosit cartea de credit în seara asta ca 
să plătească cina la Commander's Palace în Vegas? 

Am zâmbit. Mă urmăriseră. 

— Un prieten. E un loc agreabil, Commander's Palace? 

A clătinat din cap aprobator. 

— Unul dintre cele mai bune. Am fost acolo. Creveţii din 
supă sunt fragezi ca nalba. 

— Cred că trebuie să fie minunat. 

— Şi foarte scump. Prietenul ăsta al tău a lăsat vreo sută 
de dolari de pe cardul tău. Cină pentru doi, aş zice. 

A aruncat şerveţelul pe masă. 

— Te voi contacta. 

Imediat după ce a plecat, chelneriţa mi-a adus îngheţata. 
l-am cerut nota de plată şi m-a asigurat că mi-o aduce 
imediat. 

Am înfipt linguriţa în îngheţata combinată cu cremă, dar 
nu am gustat-o. Am rămas gândindu-mă la ceea ce îmi 
spusese Peoples. Nu îmi dădeam seama dacă era o 
ameninţare implicită faptul că îmi spusese că ştie că cineva 
îmi folosise cărţile de credit. Poate chiar ştia. Dar cel mai 
mult mă gândeam la ceea ce-mi spusese referitor la cina în 
doi, la Commander's Palace. Din nou, acelaşi „noi”. Nu 
puteam renunţa la gândul ăsta aşa cum nu puteam renunţa 
la Eleanor. 
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De vreme ce aranjamentul cu Las Vegas nu mai era de 
actualitate, m-am dus la aeroportul Burbank, am returnat 
maşina închiriată şi am luat autobuzul până la parcarea pe 
termen lung, ca să-mi recuperez Mercedesul. 
Împrumutasem de la Lawton Cross platforma cu roţi care se 
afla în portbagajul maşinii. Înainte de a pleca, am scos-o şi 
m-am strecurat sub maşină. Am detaşat sistemul de 
detectare şi senzorul de căldură şi m-am strecurat sub tirul 
parcat în spaţiul de lângă mine. Am ataşat echipamentul la 
remorca tirului după care am urcat în maşină. Când ieşeam 
din parcare am observat că avea număr de înmatriculare 
din Arizona. M-am gândit că dacă Peoples nu trimitea pe 
cineva să recupereze echipamentul, atunci vor fi nevoiţi să- 
| urmărească în alt stat. Asta m-a făcut să zâmbesc în sinea 
mea, când am tras spre ghereta la care se plătea taxa de 
parcare. 

— Sper că aţi avut un zbor plăcut, mi-a spus femeia care 
mi-a luat biletul. 

— Da, se poate spune şi aşa. Am reuşit să mă întorc în 
viaţă. 

M-am dus acasă şi am sunat-o pe Janis Langwiser, pe 
telefonul mobil, de îndată ce am intrat pe uşă. Imi 
schimbase puţin planurile. Nu voia să-i mai las mesaje pe 
robotul de la serviciu în fiecare seară. A insistat s-o sun 
direct pe telefonul mobil. 

— Cum a fost? 

— Ei bine, a mers. Acum trebuie doar să aştept. l-am dat 
termen până mâine seara. Cred că atunci o să ştim cum 
stăm. 

— Şi cum a înghiţit ce i-ai spus? 
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— Exact aşa cum ne aşteptam. Nu prea bine. Dar cred că 
în cele din urmă, a întrevăzut o luminiţă. Sper că o să mă 
sune mâine. 

— Şi eu sper. Oricum, joci un joc periculos. 

— Poate. Totul este în regulă la tine? 

— Da, aşa cred. Cipul este în seiful din birou şi o să 
aştept să mă contactezi. În caz contrar, ştiu ce-mi rămâne 
de făcut. 

— Foarte bine, Janis. Mulţumesc. 

— Noapte bună, Harry. 

Am închis şi am analizat situaţia. Totul părea să meargă 
conform planului. Peoples era cel care trebuia să facă 
următoarea mutare. Am ridicat receptorul şi am sunat-o pe 
Eleanor Wish. Mi-a răspuns imediat, fără să pară adormită. 

— Scuză-mă, sunt Harry. Joci? 

— Da şi nu. Joc, dar nu e o seară bună, aşa că am luato 
pauză. Sunt în faţă la Bellagio şi mă uit la fântâni. 

Am dat din cap. Mi-am închipuit-o stând în faţa 
balustradei, cu jocul apelor din fântâni exact în faţa ei. 
Auzeam prin telefon muzica şi zgomotul apei. 

— Cum a fost la Commander's Palace? 

— Dar cum ai aflat? 

— M-a vizitat FBl-ul în seara asta. 

— Au fost rapizi. 

— Da. Am auzit că este un restaurant foarte bun. Creveţi 
foarte proaspeţi şi fragezi. Ţi-a plăcut? 

— A fost agreabil. Dar îmi place mai mult cel din New 
Orleans. Mâncarea este aceeaşi, dar originalul tot original 
rămâne, nu? 

— Da. Plus că probabil nu-i la fel de plăcut să mănânci 
singur. 

Era să înjur cu voce tare când m-am auzit cât de patetic 
şi transparent am fost. 

— Dar nu am fost singură. Am luat cu mine o prietenă cu 
care joc. Una dintre fete. Nu mi-ai spus că am o limită în 
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cheltuieli, Harry. 

— Nu, ştiu. Şi nici nu există limită. 

Trebuia să mă orientez spre alt subiect. Amândoi ştiam 
ce urmărise de fapt întrebarea mea şi era destul de 
stânjenitor. 

— Nu ai observat pe nimeni urmărindu-te, nu? 

A urmat o pauză. 

— Nu. Şi sper că nu m-ai băgat în vreun bucluc, Harry. 

— Nu, eşti în siguranţă. Te-am sunat doar ca să-ţi spun 
că farsa s-a terminat. Cei de la FBI ştiu că sunt în oraş. 

— La naiba, nu am apucat să mă duc la cumpărături şi 
să-mi ofer cadoul pe care mi l-ai promis. 

Am zâmbit. Glumea şi mi-am dat seama. 

— E-n în regulă, poţi oricum să te duci. 

— E totul bine, Harry? 

— Da, e bine. 

— Vrei să vorbim despre asta? 

Nu pe linia asta, m-am gândit, dar nu i-am spus. 

— Poate când ne vedem data viitoare. Sunt prea obosit 
acum. 

— Bine, atunci te las să dormi. Ce să fac cu cărţile tale de 
credit? Şi ştii că ţi-ai lăsat bagajul pe bancheta din spate a 
maşinii mele. 

Mi-a zis-o de parcă ştia că o făcusem dinadins. 

— Aăă, ce-ar fi să le păstrezi deocamdată şi poate când 
termin cu toate astea aici o să trec să le iau. 

Au trecut câteva secunde până ce mi-a răspuns. 

— Doar anunţă-mă din timp când vii, a spus în cele din 
urmă. Ca să fiu pregătită. 

— Sigur, nicio problemă. Aşa o să fac. 

— Bine, Harry, mă întorc înăuntru. Poate că discuţia cu 
tine mi-a mai schimbat norocul pe seara asta. 

— Sper, Eleanor. Îţi mulţumesc pentru ajutor. 

— Nicio problemă. Noapte bună. 

— Noapte bună. 
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Apoi a închis. 

— Şi mult noroc, i-am urat eu. 

Am pus jos receptorul şi am încercat să mă gândesc la 
conversaţia noastră şi la semnificaţia ei. Doar anunță-mă 
din timp când vii. Ca să fiu pregătită. Parcă şi-ar fi dorit să 
fie prevenită de sosirea mea. Ca să facă ce? Pentru ce 
anume trebuia să se pregătească? 

Mi-am dat seama că puteam să înnebunesc gândindu-mă 
şi analizând toate astea. Am alungat gândurile la Eleanor şi 
la întreaga situaţie, am luat o bere din frigider şi m-am dus 
cu ea pe veranda din spate. Era o seară rece şi senină iar 
luminile de pe autostrada de jos străluceau ca un colier de 
diamante. Auzeam râsul unei femei purtat de ecou de 
undeva din josul văii, până aici, sus. Am început să mă 
gândesc la Danny Cross şi la cântecul pe care îl cântase 
atât de blând pentru soţul ei. Noaptea este sacră pentru 
dragoste şi pentru durere. Nu poate exista o lume minunată 
decât dacă ţi-o croieşti tu aşa. Nu există indicatoare spre 
Paradise Road. 

M-am hotărât ca atunci când totul se va încheia aici, să 
mă duc la Vegas şi să nu mă mai întorc niciodată. Să arunc 
o dată zarurile. Să mă duc s-o văd pe Eleanor şi să-mi joc 
cartea. 
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A doua zi dimineaţa am întins pe masă toate 
documentele pe care le salvasem din compartimentul 
motorului maşinii lui Lawton Cross. M-am dus în bucătărie 
să-mi fac o cafea, dar am descoperit că nu mai aveam 
cafea. Puteam să cobor dealul până la magazin, dar nu 
voiam să plec de lângă telefon. Mă aşteptam ca Janis 
Langwiser să mă sune destul de devreme. Aşa că m-am 
aşezat la masă cu o sticlă de apă şi am început cu 
rapoartele copiate de Cross şi luate acasă în urmă cu trei 
ani. 

Aveam o copie a raportului privitor la numerele de serie 
pregătit de banca care împrumutase suma de bani 
companiei producătoare de filme şi fişierele cu adresele şi 
orele la care lucraseră Lawton Cross şi Jack Dorsey înainte 
să fie încărcaţi cu alte cazuri. 

Raportul despre numerele de serie avea patru pagini 
dactilografiate, numere luate la întâmplare de pe 
bancnotele de o sută de dolari din transportul pentru 
platourile de filmare. Raportul fusese întocmit de doi 
oameni, Linus Simonson şi Jocelyn Jones. Avea şi semnătura 
unui vicepreşedinte al băncii, Gordon Scaggs. 

Scaggs îmi suna familiar. Era unul dintre numele pe care 
mi le dăduse Alexander Taylor, atunci când îl întrebasem 
cine anume avea informaţii despre transportul banilor cu 
destinaţia platourile de filmare. Nu mai aveam lista cu cele 
nouă nume pe care mi le dăduse Taylor. Mi-o luase FBl-ul în 
cursul percheziţiei pe care o făcuseră în casa mea. Dar îmi 
aminteam de numele Scaggs. 

Două nume despre care nu-mi aminteam să fi fost pe 
listă erau Simonson şi Jones, cu toate că era posibil ca 
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Taylor să nu fi ştiut nimic despre rolul jucat de ei în 
pregătirea banilor sau poate că ei nu cunoşteau destinaţia 
banilor pe care îi înregistraseră. 

Decis fiind să studiez orice informaţie care-mi pica în 
mână cu privire la caz, am scanat lista de numere de serie 
gândindu-mă că poate o să dau peste ceva. Dar nimic nu 
mi-a atras atenţia. Numerele păreau să alcătuiască un cod 
imposibil de descifrat, care ascundea secretul acestui caz. 
Era vorba de patru pagini de numere care nu erau dispuse 
într-o secvenţă anume. 

În cele din urmă am lăsat deoparte raportul şi m-am 
apucat de foile cu alibiuri consemnate. Am verificat în 
primul rând numele Scaggs, Simonson şi Jones şi am 
descoperit că Dorsey şi Cross îi verificaseră pe toţi cei trei 
angajaţi ai băncii. Cross îi verificase pe Scaggs şi pe Jones, 
în timp ce Dorsey îl verificase pe Simonson. Locurile în care 
se aflaseră fuseseră verificate comparativ cu momentul- 
cheie în asasinarea Angellei Benton şi al jafului de la 
platourile de filmare care urmase. 

Toţi trei aveau alibiuri clare, fiind absolviţi de implicarea 
fizică în aceste delicte. Bineînţeles, asta nu îi absolvea de 
implicarea morală. Oricare dintre ei ar fi putut fi creierul din 
spatele jafului, stând în umbră, în vreme ce planul era dus 
la îndeplinire. Sau, oricare dintre ei ar fi putut fi sursa de 
informaţii referitoare la livrarea de bani spre platourile de 
filmare. 

Acelaşi lucru era valabil şi pentru celelalte opt persoane 
care apăreau în raport. Dar nu aveam vreun alt dosar sau 
raport care să indice ce se făcuse pentru a determina dacă 
aveau vreo altă legătură cu crima. s 

Mi-am dat seama că bat pasul pe loc. Incercam să fac 
pasiențe fără să am un pachet întreg de cărți. Aşii 
dispăruseră, aşa că nu aveam cum să reuşesc. Trebuia să 
fac rost de toate cărțile. Am luat o gură de apă, dorindu-mi 
să fi fost cafea. Am început să mă gândesc cât era de 
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importantă joaca asta cu Peoples. Dacă nu mergea, eram 
terminat. Mâinile întinse ale Angellei Benton puteau să mă 
bântuie o viaţă întreagă, dar nu aş mai fi avut ce să. Fac în 
povestea asta. 

Ca un stimul, telefonul a început să sune. M-am dus în 
bucătărie să răspund. Era Janis Langwiser, cu toate că nu 
s-a prezentat. 

— Sunt eu, a spus ea. Trebuie să vorbim. 

— Bine, termin ceva pe aici, şi te sun eu. 

— Foarte bine. 

A închis fără să protesteze. Am luat-o ca pe un semn că 
mă credea că în casa mea şi la telefonul meu fuseseră 
instalate microfoane. Am luat-o ca pe un semn că Peoples 
acţiona în direcţia pe care o scontasem eu. Am luat cheile 
de pe masă şi am ieşit. 

Am condus în josul dealului şi, în locul în care Mulholland 
începe să se înfăşoare pe partea cealaltă a dealului şi se 
intersectează cu Woodrow Wilson, la Cahuenga am văzut o 
maşină Corvette, galbenă aşteptând la semaforul de vizavi 
de mine. Îl cunoşteam, într-un fel, pe şofer. Din când în 
când, îl vedeam la jogging sau conducând pe lângă casa 
mea. Şi îl văzusem şi vorbisem cu el la poliţie câteodată. 
Era un detectiv particular care trăia pe partea cealaltă a 
dealului. 

Am scos mâna pe geam şi i-am oferit salutul cu palma în 
jos. El mi-a răspuns la fel. Vânt bun, frate. Chiar aveam 
nevoie de aşa ceva. Culoarea semaforului s-a schimbat şi el 
a continuat să ruleze spre sud, pe Cahuenga, în timp ce eu 
m-am îndreptat spre nord. 

Am cumpărat o cafea într-un magazin şi m-am folosit de 
cartela de telefon, lângă Poquito Mass ca s-o sun pe 
Langwiser pe mobil. A răspuns imediat. 

— Au venit aici azi-noapte, mi-a spus ea. Exact aşa cum 
ai prezis tu. 

— Ai filmat totul? 
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— Da! Este perfect. Clar de tot. A fost acelaşi tip care 
apare în înregistrarea cu supravegherea. Milton. 

Am clătinat din cap. Telefonul pe care îl dădusem de 
acasă în seara precedentă, când Janis îmi spunea că băgase 
cipul în seiful din biroul ei fusese momeala. Şi Milton 
muşcase. Înainte să plec din biroul ei, instalasem o cameră 
de la Biggar & Biggar - radioul - pe biroul ei şi o 
îndreptasem spre raftul care ascundea seiful. 

— S-a învârtit puţin prin cameră, căutând întruna, dar 
până la urmă l-a găsit. A scos tot seiful din perete. A 
dispărut. 

Bineînţeles că scosese tot ce se afla în seif cu o noapte 
înainte. Pusesem înăuntru o foaie de hârtie împăturită. Pe 
care scria „Du-te naibii cu N mare”. Incercam să mi-l 
imaginez pe Milton despăturind hârtia şi citind. 

— Asta dacă reuşise să deschidă seiful. 

— A stricat altceva prin birou? 

— Câteva sertare deschise din loc în loc. Vasul din sala în 
care se serveşte cafeaua. Toate astea doar ca să facă să 
pară că e vorba de un jaf obişnuit. 

— A sunat cineva la poliţie ca să raporteze? 

— Da, dar nu a venit încă nimeni. Tipic. 

— Să scoţi de acolo radioul cu camera de supraveghere. 
Deocamdată. 

— Ştiu. Aşa cum am vorbit. Şi acum ce să fac? 

— Mai ai adresa de e-mail a lui Peoples? 

— Bineînţeles. 

Acum două seri făcuse rost relativ uşor de adresa de 
email a lui Peoples de la un fost coleg cu care lucrase la 
procuratura generală. 

— În regulă, atunci mai trimite-i lui Peoples un e-mail. 
Ataşează la el şi înregistrarea cu ultima supraveghere şi 
spune-i că am schimbat deadline-ul pentru ora doisprezece 
ziua, astăzi. Ori mă contactează până atunci, ori poate să 
înceapă să urmărească pe CNN ce se întâmplă. Trimite-l cât 
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poţi de repede. 

— Sunt conectată acum. 

— Foarte bine. 

Sorbeam din cafea în timp ce o ascultam. Andre Burnett 
băgase în servieta pe care o împrumutasem şi 
echipamentul care-i trebuia lui Langwiser ca să vadă cipul 
digital luat din camera instalată în radio. Acum putea să 
ataşeze la e-mail un fişier care conţinea înregistrarea 
făcută. 

— L-am trimis, a spus ea în cele din urmă. Noroc, Harry. 

— Probabil c-o să am nevoie. 

— Nu uita, sună-mă diseară la douăsprezece, în caz 
contrar acţionez conform instrucţiunilor. 

— Am înţeles. 

Am închis şi m-am întors la magazin ca să-mi mai iau o 
cafea. Relatarea lui Langwiser mă cam băgase în priză, dar 
m-am gândit că nu-mi prisosea un supliment de cofeină 
până la sfârşitul zilei. 

Când m-am întors acasă, suna telefonul. Am deschis uşa 
şi am ajuns exact la timp cât să înşfac receptorul de pe 
masa din bucătărie. 

— Da? 

— Domnul Bosch? John Peoples la telefon. 

— Bună dimineaţa. 

— Nu e tocmai bună. Când puteţi veni aici? 

— Am plecat. 
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Agentul special Peoples mă aştepta în holul de la parterul 
clădirii FBl-ului din Westwood. Era în picioare când am 
ajuns. Poate că stătuse acolo încă de când vorbiserăm la 
telefon. 

— Urmează-mă, mi-a spus. O să ne mişcăm cât se poate 
de repede. 

— Perfect. 

După ce i-a făcut semn unui gardian în uniformă, m-a 
condus printr-o uşă de siguranţă, folosind un card, pe care 
l-a întrebuințat şi pentru a accesa comanda liftului cu care 
eram deja familiarizat. 

— Aveţi propriul vostru lift şi multe altele, am spus. 
Straşnic. 

Peoples nu părea impresionat. S-a întors şi s-a uitat 
direct la mine. 

— Fac asta fiindcă nu am de ales. Am hotărât să accept 
şantajul ăsta pentru că eu cred în misiunea pe care încerc 
s-o aduc la îndeplinire. 

— Şi de asta l-ai trimis pe Milton în biroul avocatei mele 
seara trecută? Asta face parte din actele măreţe despre 
care vorbeai? 

Nu mi-a răspuns. 

— Uite ce e, din partea mea poţi să mă urâşti. Asta-i 
alegerea ta. Dar hai să nu ne mai ascundem după degete. 
Nu te mai ascunde după argumentul ăsta, pentru că ştim 
bine amândoi ce se întâmplă aici. Tipul tău a întrecut 
măsura şi a fost prins. Şi acum a sosit momentul să plătiţi. 
Despre asta este vorba. E foarte simplu. 

— Şi, între timp, investigația este compromisă şi sunt 
puse în joc vieţile oamenilor. 
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— O să mai vedem în privinţa asta. 

Liftul s-a deschis la etajul nouă. M-a condus fără să-mi 
mai răspundă. Cardul ăsta veşnic la îndemână ne-a asigurat 
intrarea pe o altă uşă şi într-un birou în care se aflau mai 
mulţi agenţi. Pe când treceam, majoritatea se opreau din 
lucru ca să se uite la mine. Presupun că ori li se explicase 
cine sunt eu şi ce făceam, ori că era remarcabil faptul că 
unul care nu era agent avea acces în acest sanctuar. 

Când ajunsesem la jumătatea încăperii, l-am observat pe 
Milton la un birou mai în spate. Se lăsase pe spate în scaun 
construindu-şi cât putea el de bine imaginea de om relaxat. 
Dar puteam să simt cum mocnea furia sub această faţadă. 
l-am făcut cu ochiul şi mi-am concentrat atenţia pe alte 
aspecte. 

Peoples m-a condus într-o cameră mai mică, cu un birou 
şi două scaune. Pe masă se afla o cutie de carton. M-am 
uitat în ea şi am descoperit carneţelul meu şi dosarul pe 
care-l aveam în legătură cu cazul Angella Benton. Mai era 
acolo şi dosarul din garajul lui Lawton Cross şi o mapă 
neagră, plină cu documente, groasă de câţiva centimetri. 
Am presupus că era o copie de la LAPD. M-am emoţionat 
doar uitându-mă la el. Era careul de aşi pe care-l căutasem. 

— Şi restul? 

Peoples a înconjurat biroul şi a deschis sertarul din 
mijloc. A scos de acolo un dosar pe care l-a aruncat pe 
birou. 

— Aici vei găsi rapoarte despre locaţia subiectului la cele 
două date solicitate de tine. Nu cred că te vor ajuta, dar 
asta ai vrut. Poţi să te uiţi la ele aici, dar nu le poţi lua cu 
tine. Nu pot părăsi biroul ăsta. Înţelegi situaţia? 

Am dat din cap, hotărât să nu întind coarda prea mult. 

— Şi cu Aziz? 

— Când eşti pregătit, o să te pun în aceeaşi cameră cu el. 
Dar n-o să vorbească cu tine. |ţi pierzi timpul. 

— Ei bine, e timpul meu. 
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— Atunci, înainte de a pleca de aici, o s-o suni pe avocată 
şi o să-i dai instrucţiunile necesare să-mi trimită originalul şi 
toate copiile înregistrărilor pe care le-ai făcut în ultimele 
nopţi. 

Am dat din cap. 

— Imi pare rău, dar nu aşa ne-am înţeles. 

— Ba exact aşa ne-am înţeles. 

— Nu, eu nu ţi-am spus niciodată că o să-ţi dau 
înregistrările. Ţi-am spus doar că n-o să le fac publice. Este 
o diferenţă. Nu o să renunţ la singurul meu avantaj. Nu sunt 
prost, John. 

— Dar aveam o înţelegere, a ripostat el, cu obrajii în 
flăcări. 

— Şi o să o respect. Exact în termenii pe care i-am 
propus. 

M-am căutat în buzunar şi am scos o casetă. l-am 
înmânat-o. 

— Dacă nu mă crezi, poţi asculta caseta asta. Aveam un 
microfon aseară în separeu. 

l-am urmărit privirea când şi-a dat seama că era acum 
direct implicat. 

— la-o, John. Gândeşte-te la ea ca la un gest caritabil. 
Este originalul. Şi nu am făcut nicio copie. 

A întins încet mâna şi a luat caseta. M-am dus în spatele 
biroului. 

— Ce-ar fi să arunc o privire pe chestiile astea din dosare 
în timp ce tu faci ce trebuie ca să-l pregăteşti pe Aziz? 

Peoples a băgat caseta în buzunar şi a dat din cap. 

— Mă întorc în zece minute, mi-a zis el. Dacă intră cineva 
aici şi te întreabă ce faci, închide dosarul şi spune-i să mă 
caute pe mine. 

După ce a ieşit din cameră, m-am aşezat la birou şi am 
deschis dosarul. Conţinea două pagini cu ştampile de 
securitate şi comentarii în mijlocul paragrafelor, apoi 
paragrafe întregi tăiate cu cerneală neagră. Peoples nu 
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avea de gând să mă lase să văd ceva pentru care nu 
negociasem - sau pentru care nu îl şantajasem, cum zicea 
el. 

Paginile fuseseră luate din ceva ce presupuneam a fi un 
dosar mai mare. În partea de sus a paginii, la stânga, era 
tipărit mi cod. Am căutat în cutia de carton şi am deschis 
dosarul meu. Am luat o pagină goală din carneţel şi am 
notat codul fiecărei pagini. După care am citit informaţiile 
pe care îmi permitea Peoples să le citesc. 

Prima pagina avea două paragrafe datate. 

5-11-99 - SUBIECTUL - confirmată prezenţa la Hamburg 
la xxxxx în compania lui XXXX XXXX XXXX şi a lui XXXXX 
XXXXX. SUBIECTUL văzut în restaurant de către XXXXX de 
la ora 20:00 până la 23:30. Niciun detaliu suplimentar. 

7-1-99 - scanarea paşaportului subiectului la aeroportul 
Heathrow la ora 14:40. După sosirea cu zborul Alemania 
698 de la Frankfurt. Niciun detaliu suplimentar. 

Paragrafele dinainte sau de după aceste date erau toate 
tăiate. Ceea ce urmăream eu acum era consemnarea 
deplasărilor lui Aziz, întocmită de FBI de-a lungul timpului. 
Era pe lista teroriştilor supravegheați. Şi la asta se reducea 
totul. Depistarea locaţiilor de către informatori sau agenţi şi 
consemnarea paşaportului la aeroport. 

Cele două date de pe pagină încadrau data la care fusese 
ucisă Angella Benton şi cea a jafului de pe platouri. Dar 
asta nu îl absolvea în niciun caz pe Aziz de implicarea 
activă sau de fundal în aceste crime. Da, dacă era să dau 
crezare acestui document din faţa mea, se aflase în Europa 
şi înainte şi după ce avuseseră loc crimele pe care le 
investigam. Dar ăsta nu era un alibi. Se ştia despre Aziz, 
potrivit unui articol din Times pe care-l citisem, că voiaja cu 
acte false. Era foarte posibil să se fi strecurat în ţară ca să 
comită crimele respective, după care să se evapore. 

Am trecut la pagina următoare. Numai un paragraf nu 
fusese tăiat. Dar data era de fapt lovitura. 
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3-19-00 - scanarea paşaportului SUBIECTULUI la 
aeroportul din Los Angeles. Sosire cu zborul Quantas 88 de 
la Manilla la 18:11. Verificarea şi perchiziţia. Chestionat de 
către XXXX XXXX, agent de teren din Los Angeles. Vezi 
transcrierea 401-44969. Eliberat la ora 21:15. 


Aziz avea ceea ce se numea alibiul perfect pentru 
noaptea în care dispăruse Martha Gessler. Fusese interogat 
de un agent FBI la aeroportul internaţional Los Angeles 
până la ora nouă şi un sfert, ceea ce arăta că fusese în 
custodia FBl-ului în timpul dispariţiei lui Gessler, pe drumul 
ei de la serviciu spre casă. 

Am pus cele două pagini înapoi în dosar şi dosarul la loc 
în sertar. Nu mi-am mai făcut nicio notiţă pe pagina din 
dosarul meu, nu aveam ce să scriu. Am pus pagina la loc în 
dosar şi am luat dosarul oficial al cazului. Eram pe punctul 
să încep să-l studiez, când uşa camerei s-a deschis şi în 
prag a apărut Milton. Nu am spus nimic. L-am aşteptat pe el 
să facă prima mişcare. A intrat şi s-a uitat prin cameră de 
parcă ar fi fost de mărimea unui depozit. Până la urmă a 
început să vorbească, fără să se uite la mine: 

— Dar ştiu că ai tupeu, Bosch. Să faci ceea ce faci şi să te 
aştepţi să scapi aşa, fără consecinţe. Să scapi de mine. 

— Cred că aş putea spune acelaşi lucru şi despre tine. 

— Dacă ar fi fost după mine, aş fi zis că este doar o 
înscenare. 

— Atunci ai fi greşit. 

S-a aplecat, şi-a pus mâinile pe birou şi s-a uitat la mine. 

— Eşti de domeniul trecutului, Bosch. Lumea a trecut pe 
lângă tine, te-a lăsat în urmă şi iată-te aici, culegând 
firimituri, dând bătăi de cap oamenilor care încearcă să 
protejeze viitorul. 

Nu m-a impresionat şi speram că observă şi el. M-am 
lăsat pe spate şi l-am privit fix. 

— De ce nu te relaxezi, omule? Nu ai de ce să-ţi faci griji 
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din punctul meu de vedere. Ai un şef care este mult mai 
interesat să muşamalizeze totul decât să facă curăţenie. O 
să te descurci bine de data asta, Milton. Cred că eşti 
supărat că ai fost prins, nu pentru tot ce-ai făcut. 

M-a ameninţat cu degetul. 

— Să nu te bagi unde nu-ţi fierbe oala. Nu face asta. Ziua 
în care o să-ţi cer sfaturi o să fie ziua în care mă pot băga la 
Camarillo. 

— Foarte bine. Atunci ce vrei? 

— Vreau să-ți dau un avertisment. Fereşte-te de mine, 
Bosch. Pentru că sunt pe urmele tale. 

— Atunci o să fiu pregătit. 

S-a întors şi a ieşit, lăsând uşa deschisă. Câteva secunde 
mai târziu s-a întors Peoples. 

— Eşti pregătit? 

— Am fost pregătit. 

— Unde este dosarul pe care ți l-am dat? 

— La loc, în sertar. 

S-a aplecat peste birou şi a deschis sertarul ca să se 
convingă. A deschis chiar şi dosarul ca să se asigure că nu 
luasem nimic. 

— In regulă, să mergem. la-ţi cutia. 

L-am urmat prin mai multe uşi de securitate şi m-am 
trezit din nou pe coridorul cu celule. Dar înainte să ajungem 
lângă uşile cu geamuri oglindă, s-a folosit de card ca să 
deschidă o uşă şi m-a băgat într-o sală de interviuri, 
înăuntru erau o masă şi două scaune. Mousouwa Aziz şedea 
deja pe unul dintre ele. Un agent pe care nu-l mai văzusem 
până atunci stătea sprijinit în colţul din stânga al uşii. 
Peoples s-a dus în celălalt colţ. 

— la loc, a spus el. Aveţi cincisprezece minute. 

Am pus jos cutia pe care o cărasem cu mine, am tras 
celălalt scaun şi m-am aşezat în faţa lui Aziz, la masă. 
Părea slăbit şi împuţinat. O linie de păr negru îi crescuse la 
rădăcina părului vopsit blond. Ochii lui obosiţi erau roşii şi 
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m-am întrebat dacă închideau vreodată lumina în celula lui. 
Cu siguranţă că lucrurile se schimbaseră în lumea lui. Acum 
doi ani sosirea şi identificarea lui pe aeroportul din Los 
Angeles s-a soldat cu o reţinere de câteva ore, timp în care 
un agent încerca să discute cu el. Acum, trecerea unei 
graniţe îl adusese într-un arest nelimitat în sanctuarul FBI- 
ului. 

Nu mă aşteptam la cine ştie ce din discuţia asta, dar 
simţeam că trebuia să stau cu el faţă-n faţă înainte de a-l 
considera sau nu suspect. După ce văzusem rapoartele FBI- 
ului, cu câteva minute în urmă, înclinam spre a doua 
variantă. Nu aveam ca legătură între fostul terorist şi 
Angella Benton decât banii. La momentul arestării sale la 
graniţă, fusese în posesia uneia dintre bancnotele de o sută 
de dolari provenite din jaful de la studiourile de filmare. 
Probabil că existau o grămadă de explicaţii pentru asta şi 
începusem să cred că implicarea lui în crimă şi jaf nu era 
una dintre ele. 

Căutând în cutie, am scos dosarul despre Angella Benton 
şi l-am deschis în poală, acolo unde Aziz nu putea să vadă. 
Am scos o poză de-a Angellei pe care ne-o dăduse familia. 
Era un portret făcut într-un studio profesional, la vremea 
când absolvise facultatea din Ohio, cu doi ani înainte de 
moartea ei. M-am uitat la Aziz. 

— Numele meu este Harry Bosch. Investighez moartea 
Angellei Benton survenită în urmă cu patru ani. Ţi se pare 
cunoscută? 

Am întins fotografia peste masă şi i-am studiat faţa şi 
privirea în căutarea vreunei grimase, a unei reacţii. Privirea 
lui a trecut peste fotografie, dar nu am descoperit nicio 
reacţie. Nu a spus nimic. 

— O cunoşteai? 

Nu mi-a răspuns. 

— A lucrat pentru o companie de filme care a fost jefuită. 
Au ajuns şi la tine nişte bani de acolo. Cum? 
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Nimic. 

— De unde veneau banii? 

A ridicat privirea de la fotografie la mine. Dar tot nu a zis 
nimic. 

— i-au spus agenţii ăştia să nu vorbeşti cu mine? 

Nimic. 

— i-au spus? Uite ce este, dacă n-o cunoşteai, atunci 
spune-mi. 

Aziz şi-a lăsat din nou privirea tristă spre masă. Părea că 
se uită iar la fotografie, dar eu ştiam că n-o face. Se uita la 
ceva foarte îndepărtat. Ştiam că este inutil, aşa cum 
probabil că ştiusem şi înainte să mă aşez la masă. 

M-am ridicat şi m-am întors spre Peoples. 

— Poţi să păstrezi restul de cincisprezece minute. 

S-a mişcat de lângă perete şi s-a uitat la o cameră din 
tavan. A făcut un mic semn cu degetul şi încuietoarea 
electronică a uşii s-a deblocat. Fără să mă gândesc, m-am 
îndreptat spre uşă şi am împins-o. Aproape imediat, am 
auzit un răcnet în spatele meu şi Aziz era deja peste masă. 
M-a lovit între omoplaţi cu toată greutatea, m-a proiectat în 
uşă şi de acolo pe coridor. 

Aziz era în continuare pe mine şi în timp ce cădeam i-am 
simţit mâinile şi picioarele lovindu-mă ca răsplată. După 
care a sărit de pe mine şi a început să alerge pe coridor. 
Peoples şi celălalt agent au luat-o la goană după el. În timp 
ce mă ridicam, i-am văzut că îl încolţiseră pe Aziz într-un 
punct mort. Peoples s-a dat la o parte, iar celălalt agent a 
înaintat şi l-a împins brutal pe omul acela micuţ la podea. 

De îndată ce Aziz a fost din nou sub controlul lor, Peoples 
s-a întors spre mine. 

— Bosch, eşti bine? 

— Sunt bine. 

M-am ridicat şi m-am făcut că-mi aranjez hainele. Eram 
stânjenit. Fusesem luat prin surprindere de Aziz şi ştiam că 
acum voi fi subiectul de bârfă în biroul de la capătul 
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culoarului. 

— Nu eram pregătit pentru aşa ceva. Cred că am cam 
ruginit de când am ieşit din circuit. 

— Da. Nu ai voie să le întorci spatele. 

— Cutia mea. Am uitat-o. 

M-am întors în sala de interviuri şi am luat fotografia şi 
cutia. Exact când ieşeam îl conduceau pe Aziz, cu agentul 
care-i pusese cătuşele în spatele lui. 

L-am urmărit trecând, apoi Peoples şi cu mine i-am urmat 
la o distanţă sigură. 

— Aşa deci, a spus Peoples. Toate astea pentru nimic. 

— Probabil. 

— Şi se puteau evita dacă... 

Nu a terminat fraza, aşa că am făcut-o eu: 

— Dacă agentul tău nu comitea toate acele delicte în 
timp ce era filmat. Da. 

Peoples s-a oprit pe coridor şi m-am oprit şi eu. A 
aşteptat ca celălalt agent, împreună cu Aziz, să intre pe 
uşă. 

— Nu îmi surâde aranjamentul ăsta, a spus el. Nu am 
nicio garanţie. Poţi să pleci sănătos de aici şi să fii lovit de 
un camion. Asta înseamnă că înregistrările vor fi făcute 
publice? 

M-am gândit câteva clipe, după care am dat aprobator 
din cap. 

— Da, asta înseamnă. Mai bine speră să mă rateze 
camionul. 

— Nu vreau să trăiesc şi să lucrez sub o astfel de 
presiune. 

— Te înţeleg. Ce-ai de gând să faci cu Milton? 

— Ce ţi-am spus. Este dat afară. Doar că n-o ştie încă. 

— Ei bine, să mă informezi şi pe mine când se va 
întâmplă. Atunci poate mai vorbim despre presiunea asta. 

Părea că ar vrea să adauge ceva, dar s-a răzgândit. M-a 
condus prin toate uşile de securitate până la lift. S-a folosit 
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de card ca să cheme liftul şi ca să apese butonul pentru 
parter. A ţinut mâna pe opritorul uşii. 

— Nu cobor cu tine, a spus el. Cred că ne-am spus 
destule. 

Am dat din cap şi el s-a îndepărtat de uşă. A rămas să mă 
urmărească, probabil ca să se asigure că nu mă furişez din 
ascensor şi îi eliberez pe teroriştii încarceraţi. 

Când uşa a dat să se închidă, am lovit opritorul şi uşa s-a 
redeschis încet. 

— Nu uita, agent Peoples, avocata mea a luat măsuri 
pentru securitatea ei şi a înregistrărilor. Dacă i se întâmplă 
ceva, e acelaşi lucru ca şi cum mi s-ar întâmplă mie. 

— Nu-ţi face griji, domnule Bosch. Nu o să întreprind 
nimic împotriva ei sau a ta. 

— Nu tu eşti motivul meu de îngrijorare. 

Uşa s-a închis în timp ce ne priveam ochi în ochi. 

— Am înţeles, l-am auzit spunând prin uşile liftului. 
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Dansul meu cu FBl-ul nu fusese chiar inutil, aşa cum îl 
lăsasem să creadă pe Peoples. Da, într-adevăr, probabil că 
pista cu micuțul terorist fusese una falsă, dar în orice caz 
apar şi piste false. Face parte din misiune. La sfârşitul zilei 
aveam însă dosarul complet al investigaţiei şi eram foarte 
mulţumit. Acum jucam cu o mână întreagă de cărţi - 
dosarul complet al crimei -, ceea ce îmi permitea să-mi 
şterg din minte ultimele două zile care mă aduseseră aici, 
inclusiv orele petrecute în celulă. Pentru că ştiam că, dacă 
era să găsesc ucigaşul Angellei Benton sau măcar cheia 
care să redeschidă cazul, era foarte posibil ca informaţia să 
se afle undeva în acest dosar, cu coperţi negre. 

Am ajuns acasă şi am intrat ca un om care se gândeşte 
că este posibil să fi câştigat la loto, dar trebuie să verifice 
numerele în ziar ca să se asigure. M-am dus cu cutia direct 
la masa din sufragerie şi am împrăştiat tot conţinutul. Pe 
primul loc era dosarul crimei de la LAPD. Graalul. M-am 
aşezat şi am început să citesc de la prima pagină. Nu m-am 
ridicat să-mi iau cafea, apă sau bere. Nici nu am pornit 
muzica. M-am concentrat exclusiv pe paginile pe care le 
întorceam. Din când în când mai făceam câte o notiţă în 
carnet. Dar în cea mai mare parte a timpului am citit şi am 
înmagazinat informaţia. M-am suit în maşină cu Lawton 
Cross şi Jack Dorsey şi am parcurs împreună cu ei drumul 
investigaţiei. 

După patru ore întorceam ultima pagină. Citisem şi 
studiasem atent fiecare document. Dar nimic nu mi s-a 
părut a fi cheia, tiparul ieşit din comun, dar asta nu m-a 
descurajat. Continuam să cred că se afla acolo, întotdeauna 
se întâmplă aşa. Trebuia pur şi simplu să-l abordez din alt 
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unghi. 

Singurul lucru care mă uimise, acum că mă cufundasem 
destul în documentaţia oferită de dosar, era diferenţa de 
personalitate dintre Cross şi Dorsey. Ştiam că Dorsey 
fusese un bun soldat vreme de zece ani şi că era mentorul 
în relaţia lor. Dar în felul în care scriau şi tratau rapoartele 
am sesizat diferenţe însemnate între personalităţile lor. 
Cross avea un stil mai descriptiv şi mai interpretativ în 
rapoartele sale. Dorsey era exact opusul. Dacă un interviu 
sau un raport de laborator conţinea trei cuvinte, atunci 
atâtea folosea şi el. Cross însă nota cele trei cuvinte, după 
care mai adăuga vreo zece propoziţii, interpretând 
semnificaţia raportului de la laborator sau a declaraţiilor 
martorului. Preferam metoda lui Cross. Mă condusesem 
mereu după ideea că trebuie să notezi totul în dosar. 
Pentru că e foarte posibil ca investigația să se facă timp 
îndelungat, luni şi chiar ani şi nuanțele se pot pierde dacă 
nu sunt consemnate în rapoarte. 

Tot asta m-a dus la concluzia că cei doi parteneri nu erau 
prea apropiaţi. Acum erau apropiaţi, legaţi inextricabil în 
mitologia departamentului ca cei mai ghinionişti oameni. 
Dar dacă ar fi fost şi atunci apropiaţi, când se aflau la bar, 
poate că lucrurile ar fi stat altfel acum. 

Gândindu-mă la cum ar fi putut să stea lucrurile, mi-am 
amintit de Danny Cross cum îi cânta soţului ei. M-am ridicat 
în cele din urmă şi am luat un CD cu muzica lui Louis 
Armstrong. Era pus împreună cu documentarul lui Ken 
Burns despre jazz. Majoritatea pieselor din colecţie erau din 
prima perioadă, dar ştiam că se termină cu „What a 
Wonderful World”, ultimul lui hit. 

Intorcându-mă la masă, m-am uitat în carneţel. După ce 
parcursesem prima oară dosarul, nu scrisesem decât 
următoarele trei chestii: 


$100K 
228 


Sandor Szatmari 
The money stupid 


Compania care asigurase banii de la platourile de filmare, 
Global Underwriters, lansase o recompensă de 100 000 de 
dolari pentru arestarea şi condamnarea în acest caz. Nu 
ştiusem despre recompensă şi am rămas surprins că 
Lawton Cross nu mi-a spus nimic despre asta. Am bănuit că 
era doar un detaliu care-i ieşise din minte cu trecerea 
timpului şi datorită traumatismului suferit. 

Faptul că exista o recompensă avea prea puţină 
importanţă pentru mine. Am presupus că, fiind un fost 
poliţist implicat în caz la un moment dat, fie şi înainte ca 
jaful să fi adus în discuţie recompensa, nu eram un 
candidat pentru asta, chiar dacă eforturile mele ar fi putut 
duce la o arestare şi la o condamnare. De asemenea, mai 
ştiam că era posibil ca anunţul cu recompensa să 
menţioneze că se cerea recuperarea întregii sume de două 
milioane de dolari, pentru a primi cei 100 000 de dolari, 
recompensa fiind proporţională cu suma recuperată. Dar la 
patru ani după delict, şansele de a mai recupera ceva erau 
mici. Totuşi, era bine de ştiut că existase o recompensă. 
Putea fi folositor ca avantaj strategic sau ca unealtă de 
constrângere. Puteam să nu fiu un candidat la recompensă, 
dar puteam să întâlnesc o persoană folositoare care să se 
preteze la acest rol. Eram bucuros de descoperire. 

Următorul lucru notat era numele Sandor Szatmari. El 
sau ea - nu ştiam sexul - era citat acolo ca investigatorul 
cazului din partea Global Underwriters. Era persoana cu 
care trebuia să vorbesc. Am deschis dosarul crimei la prima 
pagină, unde detectivii păstrau de obicei o pagină cu 
numerele de telefon cele mai des utilizate. Nu exista niciun 
număr de telefon pentru Szatmari, dar era unul de la 
Global. M-am dus în bucătărie să iau telefonul, am oprit 
muzica şi am format numărul. Am fost transferat de două 
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ori până ce o femeie mi-a răspuns „Investigaţii”. 

Am pronunţat destul de incorect numele lui Szatmari şi 
ea m-a corectat, după care mi-a spus să aştept. În mai 
puţin de un minut, Szatmari a ridicat receptorul. Era vorba 
de un el. l-am explicat situaţia şi l-am întrebat dacă ne 
puteam întâlni. Mi s-a părut destul de sceptic, dar poate şi 
pentru că avea un puternic accent est-european, care îl 
făcea mai greu de înţeles. A refuzat să discute cazul la 
telefon cu un străin, dar în cele din urmă a acceptat să ne 
întâlnim la ora zece, a doua zi dimineaţa, la biroul lui din 
Santa Monica. l-am spus că voi veni şi am închis telefonul. 

M-am uitat la ultimul rând scris pe carneţel. Era doar o 
aluzie la o veche zicală care se potrivea aproape în orice 
caz. Urmează drumul banilor, prostule. Întotdeauna te 
conduc la adevăr. În cazul ăsta, banii dispăruseră şi pista - 
ceva mai mult decât nişte imagini pe radarul din Phoenix şi 
care îi implicau pe Mousouwa Aziz şi pe Martha Gessler - se 
răcise demult. Ştiam că asta îmi mai oferea o alternativă. 
Să o iau invers. Să iau urma banilor invers şi să văd ce iese. 

Ca să fac asta, trebuia să încep de la bancă. Am verificat 
iar numărul de telefon în dosarul crimei şi l-am sunat pe 
Gordon Scaggs, vicepreşedintele de la BankLA care 
aranjase împrumutul de două milioane de dolari pentru o zi, 
pentru compania cinematografică a lui Alexander Taylor. 

Scaggs era un om ocupat, mi-a spus el. Voia să amâne 
întâlnirea până săptămână următoare. Dar cum am insistat, 
l-am convins să mă strecoare pentru cincisprezece minute 
în după-amiaza următoare, la ora trei. Mi-a cerut un număr 
de telefon la care să mă sune secretara în cursul dimineţii 
ca să-mi confirme întâlnirea. Am inventat un număr şi i l-am 
dat. Nu aveam de gând să-i ofer ocazia să o pună pe 
secretara lui să mă sune şi să-mi spună că întâlnirea fusese 
anulată. 

Am închis şi mi-am cântărit opţiunile. Era după-amiază 
târziu şi eram liber până a doua zi dimineaţa. Voiam să mai 
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parcurg o dată dosarul, dar ştiam că nu era necesar s-o fac 
stând în casă. Puteam s-o fac la fel de bine şi într-un avion. 

Am sunat la compania Southwest Airlines şi mi-am 
rezervat un bilet către Las Vegas, cu sosire la 7:15 şi 
întoarcere cu un zbor care pleca devreme a doua zi 
dimineaţa şi ajungea la 8:30 în Los Angeles, Burbank. Am 
pus biletele pe hold şi am indicat că voi plăti cu bani gheaţă 
la aeroport, asta pentru că Eleanor avea cărţile mele de 
credit. 

Eleanor a răspuns la mobil la al doilea apel şi mi se părea 
că vorbeşte şoptit. 

— Sunt Harry. S-a întâmplat ceva? 

— Nu. 

— De ce vorbeşti în şoaptă? 

A început să vorbească normal. 

— Scuză-mă, nu mi-am dat seama. Ce faci? 

— Mă gândeam să vin în seara asta să-mi recuperez 
bagajul şi cărţile de credit. 

Din moment ce nu mi-a răspuns imediat, am întrebat: 

— Ai să fii pe acolo? 

— Ei bine, îmi făcusem planuri în seara asta. Mai târziu. 

— Avionul meu aterizează la şapte şi un sfert. Aş putea 
să ajung la tine pe la opt. Poate luăm cina împreună înainte 
să te duci la cazinou. 

Am aşteptat şi din nou mi s-a părut că-i trebuie prea mult 
ca să-mi răspundă. 

— Ar fi plăcut să luăm masa împreună. Ai de gând să stai 
peste noapte? 

— Da, am dimineaţă un zbor devreme. Am nişte treburi 
de rezolvat aici în cursul dimineţii. 

— Unde vrei să stai? 

Era un semnal extrem de clar. 

— Nu ştiu. Nu mi-am rezervat nimic. 

— Harry, nu cred că ar fi o idee bună să stai aici... 

— Corect... 
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lar tăcere, la fel de lungă precum cei aproape cinci sute 
de kilometri de deşert dintre noi. 

— Ştiu. Aş putea să fac eu o rezervare la Bellagio. O să 
mă servească. 

— Eşti sigură? 

— Da. 

— Mulţumesc, Eleanor. Vrei să vin la tine acasă după ce 
aterizez? 

— Nu, vin eu să te iau de la aeroport. Ai bagaje? 

— Nu. Tu ai bagajul meu. 

— Atunci o să fiu în parcarea din faţa terminalului la 
şapte şi un sfert. Ne vedem atunci. 

Am observat că şoptea din nou, dar n-am mai zis nimic. 

— Mulţumesc, Eleanor. 

— În regulă, Harry, trebuie să rezolv ceva ca să fiu liberă 
în seara asta. Ne vedem la aeroport. Şapte şi un sfert. Pa. 

l-am spus la revedere, dar îmi închisese deja. Mi se 
păruse că am auzit o altă voce în fundal, exact când 
închisese ea. 

Mă gândeam la asta când Louis Armstrong a început să 
cânte „What a Wonderful World” şi am dat volumul mai 
tare. 
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La ora şapte şi un sfert, în aceeaşi seară, Eleanor şi cu 
mine am repetat scena de la aeroport. Până la sărutul din 
momentul în care m-am suit în maşină. Apoi m-am întors 
stângaci şi am ridicat dosarul greu pe care-l cărasem cu 
mine peste scaunele din faţă. L-am aruncat lângă bagajul 
meu care se afla pe locul din spatele lui Eleanor. 

— Pare a fi un dosar de caz, Harry. 

— Asta şi este. M-am gândit că o să-l răsfoiesc în avion. 

— Şi? 

— Pe scaunul din spatele meu era un bebeluş care 
plângea. Nu m-am putut concentra. De ce şi-ar aduce 
cineva copilul la Vegas? 

— Nu este chiar un loc atât de rău în care să-ţi creşti 
copilul. Aşa se spune. 

— Nu vorbeam de creşterea copilului. Mă refeream la 
motivul pentru care ţi-ai aduce un copilaş atât de mic în 
vacanţă în oraşul păcatelor. Du-l la Disneyland sau ceva de 
genul ăsta. 

— Cred că trebuie să bei ceva. 

— Şi să mănânc. Unde vrei să mâncăm? 

— Ei bine, aminteşte-ţi când eram încă... în Los Angeles 
şi ne duceam la Valentino cu prilejul anumitor ocazii. 

— Nu-mi spune. 

Ea a râs şi numai faptul că puteam s-o văd din nou mă 
încânta. Îmi plăcea foarte mult cum tunsoarea asta nouă îi 
punea în evidenţă gâtul minunat. 

— Da, există unul şi aici. Am făcut rezervare. 

— Trebuie să aibă o copie din orice în Las Vegas. 

— Cu excepţia ta. Nu există niciun duplicat pentru Harry 
Bosch. 
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A continuat să zâmbească spunând asta şi asta mi-a 
plăcut. În curând ne-am cufundat într-o tăcere confortabilă, 
aşa cum se întâmplă probabil cu doi oameni care au fost 
cândva căsătoriţi. Manevra maşina ca o expertă prin 
traficul care rivaliza destul de bine cu cel din Los Angeles, 
cu străzile şi autostrăzile sale pline. 

Trecuseră aproape trei ani de când nu mai fusesem pe 
aici, dar Vegas era locul în care învăţai că timpul este 
relativ. În decursul a trei ani se schimbase din nou. Am 
văzut hoteluri şi puncte de atracţie noi, taxiuri cu afişaj 
electronic şi pancarte pe capotă, maşini care făceau 
legătura între cazinouri. 

Versiunea din Las Vegas a restaurantului Valentino era în 
stil venețian, una dintre cele mai noi bijuterii din coroana 
cazinourilor de succes. Era un loc care nici măcar nu exista 
ultima oară când fusesem în oraş. Când Eleanor a intrat în 
rondul parcării, am rugat-o să deschidă portbagajul ca să- 
mi pun geanta şi dosarul. 

— Nu pot. E plin. 

— Nu vreau să-mi las lucrurile la vedere, în special 
dosarul. 

— Ei bine, atunci bagă-l în geantă şi pune-o pe podea. O 
să fie în siguranţă. 

— Chiar nu ai loc în spate pentru un dosar? 

— Nu, totul este împachetat şi înghesuit acolo şi dacă 
deschid portbagajul o să dea pe dinafară. Nu vreau să se 
întâmple aşa ceva aici. 

— Dar ce-ai acolo? 

— Doar haine şi lucruri. Chestii pe care vreau să le duc la 
Armata Salvării, dar nu am avut timp până acum. 

Doi valeţi ne-au deschis simultan portierele şi ne-au 
întâmpinat, urându-ne bun venit. Am coborât din maşină, 
am deschis portiera din spate şi m-am aplecat ca să 
deschid bagajul şi să pun dosarul înăuntru. După ce am 
închis geanta, am băgat-o sub scaunul lui Eleanor. Când am 
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făcut asta, am descoperit o pată alb-gălbui pe scaunul de 
piele, părând a fi singurul defect al acestei frumoase maşini 
noi. 

— Vii, Harry? m-a întrebat Eleanor din spate. 

— Da, vin. 

În timp ce valetul ducea maşina în parcare, m-am uitat la 
portbagaj şi la felul în care se vedea maşina din spate. 
Portbagajul nu părea atât de plin. M-am uitat la plăcuţa de 
înmatriculare şi am repetat-o în gând de trei ori. 

Valentino tot Valentino. Din câte îmi dădeam eu seama, 
restaurantul din Los Angeles fusese foarte bine clonat. Era 
ca şi cum ai fi încercat să faci diferenţa dintre două 
restaurante McDonald's - la un nivel culinar net superior. 

Nu m-am complicat prea tare cu discuţia în timpul mesei. 
Mă simţeam fericit doar fiindcă eram în prezenţa ei. La 
început, conversaţia, deşi săracă, s-a axat pe mine şi pe 
pensionarea mea sau mai degrabă, lipsa acesteia. l-am 
povestit despre cazul la care lucram, inclusiv legăturile cu 
vechea ei prietenă şi colegă Marty Gessler. In altă viaţă, 
fusese agent FBI, dar continua să aibă aceeaşi minte 
analitică a unui detectiv. Atunci când eram împreună în Los 
Angeles, fusese adesea secundul meu şi de multe ori mă 
ajutase cu o sugestie sau o idee. 

De data asta, nu-mi oferea decât un sfat: să stau departe 
de Peoples şi de Milton, chiar şi de Lindell. Şi nu neapărat 
pentru că-i cunoştea ea bine. Ştia care era principiul după 
care se ghida FBl-ul şi îi ştia pe oamenii de genul lor. 
Bineînţeles, sfatul ei a ajuns prea târziu la mine. 

— Mă străduiesc cât pot, am replicat eu. M-aş simţi foarte 
bine dacă nu i-aş mai vedea niciodată. 

— Dar asta este puţin probabil. 

Brusc, m-am gândit la ceva. 

— Ai cumva la tine telefonul mobil? 

— Da, dar nu cred că ei agreează să-l foloseşti într-un 
asemenea loc. 
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— Ştiu. les afară. Mi-am amintit că trebuie să dau un 
telefon, în caz contrar izbucneşte scandalul. 

Şi-a scos telefonul din geantă şi mi l-a dat. Am ieşit din 
restaurant şi am rămas într-un mall interior de cumpărături, 
care fusese construit să arate ca un canal venețian, chiar şi 
cu gondole. Cerul de beton era pictat în albastru cu mici 
pete de nori albi. Era caraghios, dar cel puţin era echipat cu 
aer condiţionat. Am sunat-o pe Janis Langwiser pe mobil, şi 
i-am spus că sunt bine. 

— Incepusem să-mi fac griji, fiindcă nu mai ştiam nimic 
de tine. Te-am sunat de două ori acasă. 

— Totul este bine. Sunt la Las Vegas şi mă întorc mâine. 

— Şi cum pot să-mi dau seama că nu eşti silit să spui 
asta? Că nu eşti ţinut cu forţa şi obligat să vorbeşti? 

— Ai identificare de apeluri pe telefon? 

— Oh, da, ai dreptate. Am văzut că este un număr cu 
702. In regulă, Harry. Nu uita, sună-mă mâine. Şi vezi să nu 
cheltuieşti prea mulţi bani pe acolo. 

— N-o s-o fac. 

Când mi-am întors la masă, n-am găsit-o pe Eleanor. 
M-am aşezat şi am început să-mi fac griji, dar a revenit în 
câteva minute de la toaletă. Pe când o urmăream 
apropiindu-se, am simţit că este schimbată, dar nu-mi 
puteam da seama ce anume era. Ceva mai mult decât 
părul sau bronzul mai accentuat. Parcă era mai 
încrezătoare decât îmi aminteam. Poate că găsise ceea ce 
căuta pe fetrul albastru al meselor de pocher. 

l-am restituit telefonul şi ea l-a băgat în geantă. 

— Unde rămăsesem? am întrebat. Vorbeam despre cazul 
meu. Hai să vorbim un pic şi despre cazul tău. 

— Eu nu lucrez la niciun caz. 

— Ştii ce vreau să spun. 

A ridicat din umeri. 

— Imi merge bine. Am câştigat câteva sume bunicele, 
aşa că sunt fericită. O să joc în serii. 
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Ştiam că era vorba despre turneele de calificare la 
Campionatul mondial de pocher. Ultima dată când vorbisem 
despre pocher îmi spusese că țelul ei secret este să fie 
prima femeie care câştigă campionatul. 

— Va fi prima ta participare la campionat, nu? 

A dat din cap şi a zâmbit şi mi-am dat seama că era 
mândră şi foarte emoţionată. 

— O să înceapă în curând. 

— Ei bine, succes. Poate vin mai încolo să te urmăresc. 
Nu tu mi-ai spus că te costă mult intrarea în campionat? 

— Douăzeci şi cinci de mii de dolari. 

— Oho! 

— Am sponsori acum. Ei plătesc. 

— Ce vrei să spui? 

— Aşa funcţionează lucrurile. Am sponsori. Investitori. Ei 
îmi plătesc înscrierea în turnee. Eu joc cu banii lor. lar ei 
obţin 75% din câştigurile pe care le obţin eu. In turnee. Nu 
şi în jocurile mele de noapte - asta dacă nu mă bag într-un 
joc în care miza este foarte mare. Câteodată, în astfel de 
ocazii, îi sun. 

Am dat din cap. 

— Cine sunt oamenii ăştia? Sunt... îi cunoşti? 

— Dacă e legal? Da, Harry, foarte. E vorba de oameni de 
afaceri. Oameni de la Microsoft. Din Seattle. l-am cunoscut 
aici, când veniseră să joace. Până acum le-am câştigat ceva 
bani. La felul în care evoluează bursa, mai degrabă 
investesc în mine. Ei sunt fericiţi şi eu la fel. 

— Foarte bine. 

M-am gândit la recompensa pentru cazul la care lucram. 
Dacă îl rezolvam, dacă recuperam o parte din bani şi mă 
calificam într-un fel pentru a lua recompensa, puteam să fiu 
şi eu sponsorul ei. Speranţă deşartă. Mă întrebam dacă ar fi 
acceptat măcar banii de la mine. 

— La ce te gândeşti? m-a întrebat ea. Pari foarte 
îngrijorat. 
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— Nu-i nimic. Mă gândeam doar la cazul meu. O 
întrebare pe care vreau să i-o pun mâine detectivului de la 
asigurări. 

Chelnerul ne-a adus nota şi am achitat-o după ce mi-am 
recuperat cărţile de credit. Am plecat şi ne-am suit în 
maşină, iar eu am verificat, ca să mă asigur, că geanta se 
mai afla sub scaunul lui Eleanor. Ne-am îndreptat spre 
Bellagio, nu departe, dar ne-a luat mult timp din cauza 
traficului. Simţeam că devin din ce în ce mai tensionat pe 
măsură ce ne apropiam, pentru că nu ştiam ce se va 
întâmplă când ajungeam acolo. M-am uitat la ceas. Aproape 
zece. 

— La ce oră începi să joci? 

— Îmi place să încep cam pe la miezul nopţii. 

— Dar de ce îţi place să joci noaptea? De ce nu joci ziua? 

— Adevăraţii jucători vin noaptea. Turiştii se duc atunci la 
culcare. Noaptea sunt bani mai mulţi la masă. 

Am mers în tăcere o vreme şi ea a continuat în cele din 
urmă, de parcă nu existase nicio pauză: 

— În plus, îmi place să ies din cazinou când începe să 
răsară soarele. E ceva în asta, de parcă ai fi fericit c-ai mai 
supravieţuit o zi, ceva de genul ăsta. 

În hotelul Bellagio, ne-am dus la recepţia pentru VIP-uri şi 
am luat cardul-cheie care fusese lăsat pe numele lui 
Eleanor. Ce simplu putea fi! M-a condus la lift de parcă mai 
fusese aici de sute de ori şi am urcat la un apartament de 
la etajul doisprezece. Era cea mai frumoasă cameră de 
hotel pe care o văzusem vreodată, cu sufragerie şi dormitor 
şi cu vedere spre fântânile luminate din heleşteul din faţă. 

— E frumos. Se vede că ai nişte cunoştinţe. 

— Am o reputaţie. Joc aici de patru sau cinci ori pe 
săptămână şi asta a început să atragă oamenii. Jucători de 
anvergură care vor să joace cu mine. Lumea de aici ştie 
acest lucru şi nu vrea să mă duc să joc în altă parte. 

Am dat din cap şi m-am întors spre ea. 
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— Se pare că îţi merge foarte bine. 

— Nu mă plâng. 

— Mă gândeam... 

Nu am terminat propoziţia. S-a îndreptat spre mine şi s-a 
postat în faţa mea. 

— La ce te gândeai? 

— Nu mai ştiu ce voiam să te întreb. Cred că voiam să 
ştiu ce anume lipseşte. Eşti cu cineva acum, Eleanor? 

S-a apropiat şi mai mult. Puteam să-i aud respiraţia. 

— Vrei să spui dacă sunt îndrăgostită de cineva? Nu, 
Harry, nu sunt. 

Am dat din cap şi ea mi-a luat-o înainte şi a început să 
vorbească. 

— Mai crezi în teoria aceea pe care mi-ai expus-o? Teoria 
glonţului unic. 

Am aprobat fără ezitare şi am privit-o drept în ochi. S-a 
aplecat, cu capul sprijinit de bărbia mea. 

— Şi tu? am întrebat-o. Mai crezi în ceea ce spunea 
poetul acela, că nu există sfârşit pentru ceea ce păstrezi în 
inimă? 

— Ezra Pound... da, mai cred. Totdeauna o să cred. 

l-am ridicat bărbia cu mâna şi am sărutat-o. In curând ne 
strângeam în braţe şi mâna ei era pe ceafa mea, trăgându- 
mă spre ea. Ştiam că o să facem dragoste. Şi, pentru un 
moment am simţit ce înseamnă să fii cel mai norocos om 
din Las Vegas. M-am despărţit de buzele ei şi am ţinut-o pur 
şi simplu la piept, cu nasul în părul ei, cu degetul 
mângâindu-i gâtul, pe care nu-l mai văzusem niciodată aşa 
de expus. 

— Tu eşti tot ce vreau pe lumea asta, i-am şoptit. 

— Ştiu, mi-a şoptit la rândul ei. 
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Pe drumul de întoarcere spre Los Angeles am încercat să 
mă concentrez asupra cazului. Dar era un efort zadarnic. 
Imi petrecusem o parte din noapte urmărind-o pe Eleanor 
cum câştigă câteva sute de dolari de la cinci bărbați, la 
masa din sala de pocher de la Bellagio. N-o mai urmărisem 
jucând pocher vreodată. Ar fi corect să spun că-i făcea de 
râs pe ceilalți jucători, luându-le totul, mai puțin unuia, dar 
şi acela rămăsese cu un singur rând de jetoane în 
momentul în care ea a schimbat jetoanele câştigate în bani. 
Era un jucător dur, rece, la fel de impresionantă, pe cât era 
de misterioasă şi frumoasă. Am petrecut toată viaţa 
învățând să citesc oamenii. Dar nu am reuşit niciodată s-o 
citesc în timp ce juca. Nu puteai să discerni nimic pe faţa ei 
când juca. Eu sigur nu. 

Dar când a terminat cu bărbaţii aceia, terminase şi cu 
mine. Afară din sala de pocher, mi-a declarat că este 
obosită şi că trebuie să plece. Mi-a spus că nu puteam să o 
însoțesc. Nici măcar nu s-a oferit să mă ducă la aeroport. 
Era un rămas-bun precipitat. Ne-am despărţit cu un sărut 
pe atât de lipsit de pasiune, pe cât fuseseră de pasionale 
clipele petrecute mai devreme în apartament. Ne-am 
despărţit fără vreo promisiune de a ne revedea sau chiar de 
a ne mai suna vreodată. Pur şi simplu ne-am spus la 
revedere şi eu am urmărit-o ieşind din cazinou. 

M-am descurcat singur să ajung la aeroport. Dar de 
îndată ce m-am îmbarcat, nu am încetat să mă gândesc la 
asta. Am încercat să-mi deschid dosarul, dar n-a avut niciun 
efect. Mă tot gândeam la mistere. Nu la momentele 
frumoase, la zâmbete, la amintiri şi la faptul că am făcut 
dragoste. Mă gândeam la despărţirea noastră grăbită şi la 
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cât de abil evitase răspunsul la întrebarea dacă era cu 
cineva. Îmi spusese că nu era îndrăgostită, dar ăsta nu era 
tocmai un răspuns la întrebarea mea. M-am gândit de ce 
dorise să stau într-o cameră de hotel şi de ce nu mă lăsase 
să deschid portbagajul. Pe prima pagină a dosarului am 
scris numărul plăcuței de înmatriculare al maşinii ei. După 
ce am făcut asta, m-am simţit de parcă o trădasem şi l-am 
tăiat cu mai multe linii. Dar chiar şi aşa, ştiam că nu aveam 
cum să mi-l şterg din memorie. 
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Birourile de investigații ale companiei Global 
Underwriters se aflau într-o cutie neagră de şase etaje, pe 
Colorado, la aproximativ şase cvartale de ocean. Când am 
ajuns acolo, secretara care păzea intrarea la biroul lui 
Sandor Szatmari s-a uitat la mine de parcă aş fi coborât cu 
liftul de pe lună. 

— Nu aţi primit mesajul? 

— Ce mesaj? 

— V-am lăsat un mesaj. Domnul Szatmari a fost nevoit să 
anuleze întâlnirea programată în dimineaţa asta. 

— Dar ce s-a întâmplat, a murit cineva? 

Părea oarecum jignită de impertinenţa mea. Tonul vocii 
ei căpătă o nuanţă de nerăbdare. 

— Nu, când şi-a revizuit programul zilei a hotărât că nu 
are destul timp la dispoziţie şi pentru dumneavoastră. 

— Deci este aici? 

— Nu vă poate primi. Îmi pare rău că nu v-a parvenit 
mesajul. Aveam impresia că acela era numărul 
dumneavoastră de acasă. 

— Vă rog să-i spuneţi că sunt aici. Spuneţi-i că nu am 
primit mesajul pentru că nu eram în oraş. Am venit special 
cu avionul pentru această întâlnire. Şi chiar aş dori să-l văd. 
Este important. 

Acum părea de-a dreptul nervoasă. A ridicat receptorul, 
după care s-a gândit mai bine şi l-a pus jos. S-a ridicat şi a 
pornit pe coridorul care se întindea într-o parte a sălii de 
aşteptare, ca să-i transmită personal mesajul. După câteva 
minute s-a întors şi s-a aşezat. Nu s-a grăbit să-mi 
transmită mesajul. 

— Am vorbit cu domnul Szatmari, a spus ea. O să încerce 
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să vă primească imediat ce va putea. 

— Vă mulţumesc. Drăguţ din partea lui şi din partea 
dumneavoastră. 

În sala de aşteptare era o canapea şi o măsuţă cu mai 
multe reviste învechite răspândite pe ea. Adusesem cu 
mine dosarul cazului, mai degrabă ca suport, ca să-l pot 
impresiona pe Szatmari. M-am aşezat pe canapea şi mi-am 
petrecut timpul frunzărindu-l şi recitind câteva rapoarte. Nu 
am sesizat nimic nou, dar începusem să devin oarecum 
expert în toate detaliile. Şi asta era important, fiindcă ştiam 
că îmi va fi de ajutor când va trebui să selectez informaţii 
noi fără să mai fiu nevoit să verific de fiecare dată. 

A trecut jumătate de oră şi telefonul secretarei a sunat, 
invitându-mă în birou. 

Szatmari era un bărbat solid, la vreo cincizeci şi cinci de 
ani. Arăta mai degrabă a vânzător de cărţi decât a 
investigator, dar pereţii biroului său erau tapetaţi cu 
diplome, premii şi fotografii cu strângeri de mână care 
stăteau mărturie pentru succesul lui ca investigator. Mi-a 
indicat un scaun din faţa biroului său lui plin de documente 
şi a început să-mi vorbească în timp ce completa un raport. 

— Sunt un om ocupat, domnule Bosch. Cu ce vă pot fi de 
folos? 

— Ei bine, după cum v-am spus şi ieri la telefon, lucrez la 
unul dintre cazurile dumneavoastră. M-am gândit că poate 
facem un schimb de informaţii, să vedem dacă unul dintre 
noi a găsit o pistă pe care celălalt n-a descoperit-o. 

— Şi de ce v-aş împărtăşi din informaţiile mele? 

Ceva nu era în regulă. Era susceptibil şi nu mă plăcuse 
chiar înainte să fi apucat să intru în biroul lui. Mă întrebam 
dacă nu cumva Peoples îi vorbise despre mine. Poate că 
Szatmari sunase la LAPD sau la FBI ca să mă verifice şi i se 
indicase să nu coopereze. Poate de aceea fusese anulată 
întâlnirea noastră. 

— Nu înţeleg, i-am spus eu. S-a întâmplat ceva? Doresc 
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să rezolv un caz şi din cauza asta poate ar fi bine să facem 
schimb de informaţii. 

— Şi cum rămâne cu tine? Mi-ai împărtăşi nişte 
informaţii? Cât la sută din recompensă ai fi dispus să-mi 
cedezi? 

Am dat din cap. Acum înţelegeam. Recompensa. 

— Domnule Szatmari, aţi înţeles greşit. M-aţi înţeles 
greşit. 

— Sigur. Luaţi recompensa şi plecaţi. Văd mereu tipi de 
teapa ta. Vin aici, cerând informaţii, poate fac nişte bani 
buni. 

Accentul lui devenea tot mai pronunţat pe măsură ce se 
ambala. Am deschis dosarul cazului şi am găsit copiile alb- 
negru ale fotografiilor de la scena crimei. Am rupt-o pe cea 
cu mâinile Angellei Benton din dosar şi i-am trântit-o pe 
birou. 

— lată motivul pentru care fac asta. Nu e vorba de bani. 
E vorba de ea. Am fost acolo în ziua aceea. Eram poliţist. M- 
am pensionat acum, dar am lucrat la acest caz până când 
mi-a fost luat. Şi cred că asta îmi retrage dreptul de a primi 
vreo recompensă, nu? 

Szatmari a studiat fotografia alb-negru, după care s-a 
uitat la dosarul din poala mea şi, în cele din urmă, la mine. 

— Îmi amintesc de tine. De numele tău. Tu ai fost cel 
care l-a rănit pe unul dintre hoţi cu un glonţ. 

Am aprobat din cap. 

— Am fost acolo în ziua aceea, dar de vreme ce nu i-am 
depistat niciodată pe hoţi, nu se ştie sigur cine pe cine a 
rănit. 

— Haide lasă, opt agenţi de securitate şi un poliţist 
veteran. Tu erai acela. 

— Aşa cred. 

— Ştii, am încercat atunci să vorbesc cu tine. Să te 
interoghez. Dar departamentul mi-a interzis s-o fac. 

— De ce? 
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— Ar fi făcut orice să ţină deoparte alte investigaţii sau 
investigatori. Cam aşa se poartă ei. 

— Ştiu. Îmi amintesc. 

A zâmbit şi s-a rezemat de speteaza scaunului. 

— Şi acum, uite, îmi ceri mie să cooperez. Ce ironie, nu? 

— Aşa-i. 

— Acela e dosarul cazului? Dă-mi-l să-l văd, te rog. 

l-am întins dosarul greu peste birou. L-a pus jos, s-a 
întors la prima secţiune şi a început să frunzărească prin 
rapoarte până ce a ajuns la raportul original al delictului. 
Crima. A urmărit cu degetul până în josul paginii, până cea 
dat de numele meu în dreptul inscripţiei O/I - acronim 
pentru ofiţer de investigaţie. După care a închis dosarul, 
dar nu mi l-a returnat. 

— De ce acum? De ce investighezi cazul? 

— Pentru că m-am pensionat de curând şi este unul 
dintre cazurile care nu-mi dau pace. 

A dat din cap cum că mă înţelege. 

— Investigația noastră, mă înţelegi, era axată pe bani, nu 
pe femeia ucisă. 

— Cred că e acelaşi lucru. 

— Investigația noastră nu mai este activă. Banii au 
dispărut până acum. Au fost împărţiţi, cheltuiţi. Fără 
posibilitatea de a mai fi recuperaţi... Sunt şi alte cazuri. 

— S-a acceptat pierderea banilor, am spus, dar eu nu 
accept aşa uşor pierderea ei şi nici cei care au cunoscut-o. 

— Aţi cunoscut-o? 

— Am cunoscut-o în ziua aceea. 

A dat din nou din cap, părând să înţeleagă semnificaţia 
celor ce spusesem. A îndreptat colţurile unui teanc de 
dosare de pe biroul său. 

— Dar aţi ajuns undeva cu investigația? V-aţi apropiat de 
ceva? 

l-a luat mult timp să-mi răspundă. 

— Nu, nu tocmai. Doar puncte moarte şi impasuri. 
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— Şi când aţi renunţat? 

— Nu-mi amintesc. S-a întâmplat acum multă vreme. 

— Unde este dosarul întocmit pentru caz? 

— Nu pot să vă dau dosarul. Ar fi împotriva politicii 
companiei. 

— Din cauza poveştii cu recompensa, nu? Compania nu 
vă permite să cooperaţi cu investigatori neoficiali în cazul în 
care există o recompensă. 

— Se poate ajunge la o înţelegere secretă, a spus el, 
dând din cap. De asemenea, se poate ajunge la un risc 
legal. Nu îmi permit luxul protecţiei pe care o are poliţia. 
Dacă notele şi rapoartele mele de investigaţie sunt făcute 
publice, aş risca să fiu dat în judecată. 

Am încercat să mă gândesc un minut cum să pun 
problema. Szatmari părea să deţină nişte amănunte pe 
care le ţinea pentru el şi, orice ar fi fost, putea să fie în 
dosar. Cred că voia să deconspire informaţia, dar nu era 
prea sigur de modalitate. 

— Mai uitaţi-vă o dată la fotografie, i-am spus eu. Uitaţi- 
vă la mâinile ei. Sunteţi un om evlavios, domnule Szatmari? 

Szatmari s-a uitat iar la fotografia cu mâinile Angellei 
Benton. 

— Câteodată sunt un om evlavios, a spus œl. 
Dumneavoastră sunteţi? 

— Nu tocmai. Vreau să zic, ce înseamnă religia? Nu mă 
duc la biserică, dacă despre asta este vorba. Dar mă 
gândesc la credinţă şi cred că există ceva în interiorul meu. 
Un cod este acelaşi lucru cu religia. Trebuie să crezi în el. 
Trebuie să-l pui în practică, să-l aplici. Problema este, uitaţi- 
vă la mâinile ei, domnule Szatmari. Îmi amintesc când am 
văzut-o pe pardoseală şi am văzut mâinile ei precum... Am 
interpretat gestul acela ca pe un semn. 

— Un semn legat de ce? 

— Nu ştiu. Semnificau ceva. Ceva religios. Cred că aşa se 
explică faptul că este unul dintre cazurile care nu-mi dau 
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pace. 

— Inţeleg. 

— Atunci scoateţi dosarul şi puneţi-l pe birou, i-am spus, 
de parcă dădeam instrucţiuni unei persoane aflate în transă 
hipnotică. După care duceţi-vă să luaţi o ceaşcă de cafea 
sau să fumaţi. Şi nu vă grăbiţi. O să vă aştept aici. 

Szatmari s-a uitat lung la mine, după care s-a îndreptat 
spre ceea ce am presupus a fi sertarul cu dosare din biroul 
său. Şi-a luat ochii de la mine ca să poată scoate dosarul 
bun. Era un dosar gros şi l-a pus pe birou. După care şi-a 
împins scaunul în spate şi s-a ridicat. 

— Mă duc să-mi iau o cafea, a spus el. Vreţi ceva? 

— Cred că nu am nevoie de nimic. Oricum, mulţumesc. 

A dat din cap şi a ieşit, închizând uşa după el. M-am 
ridicat imediat de pe scaun, am ocolit biroul şi m-am 
aşezat. Apoi m-am cufundat în lectura dosarului. 

În cea mai mare parte, dosarul lui Szatmari era plin de 
documente pe care le mai văzusem. Mai erau şi copii ale 
unor contracte şi circulare între Global şi clientul său 
BankLA, care erau noi pentru mine, ca şi rezumatele 
interviurilor cu diverşi angajaţi ai băncii şi ai companiei de 
filme. Szatmari discutase cu fiecare agent care asigurase 
securitatea transportului şi care fusese la faţa locului în 
ziua schimbului de focuri şi a jafului. 

Dar nu exista niciun interviu cu mine. Ca de obicei, 
poliţiştii de la LAPD se baricadau. Cererea lui Szatmari de a 
discuta cu mine nici măcar nu ajunsese la mine. Nu că aş fi 
acceptat neapărat cererea dacă aş fi văzut-o. Eram cam 
arogant pe vremea aceea, sper că nu mai sunt acum. 

Am trecut prin interviuri şi rezumate cât am putut de 
repede, acordând o atenţie specială rapoartelor asupra 
celor trei angajaţi ai băncii cu care speram să vorbesc mai 
târziu, astăzi - Gordon Scaggs, Linus Simonson şi Jocelyn 
Jones. Dar subiecţii nu i-au acordat prea multe informaţii lui 
Szatmari. Scaggs era cel care se ocupase de toate 
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operaţiunile, aşa că discutase foarte la obiect despre paşii 
pe care-i urmase şi despre programul împrumutului pentru 
o singură zi a celor două milioane de dolari. Discuţiile cu 
Simonson şi cu Jones îi înfăţişau ca pe nişte albinuţe 
muncitoare, care făceau ce li se spunea. Puteau să se 
achite de orice îndatorire li se încredința, să pună etichete 
pe conserve, să numere 20 000 de bancnote de 100 de 
dolari şi să noteze 800 de numere de serie. 

Dar curiozitatea mea a crescut când am dat peste 
documente referitoare la situaţia financiară a lui Jack 
Dorsey, Lawton Cross şi a mea. Szatmari obținuse 
rapoartele de creditare TRW (Thompson Ramo Wooldrige) 
despre noi toţi. Se pare că sunase la băncile şi companiile 
de cărţi de credit cu care lucram noi. Scrisele câte un 
rezumat despre fiecare dintre noi, iar raportul meu se 
dovedise cel mai curat, în timp ce ale lui Cross şi Dorsey nu 
erau atât de bune. Potrivit celor consemnate de Szatmari, 
amândoi bărbaţii aveau imense datorii la cărţile de credit, 
iar Dorsey se plasa în cea mai dificilă poziţie financiară 
fiindcă, fiind divorţat, trebuia să asigure pensia alimentară 
pentru patru copii, dintre care doi erau la facultate. 

Uşa biroului s-a deschis şi secretara s-a uitat înăuntru. 
Era pe punctul de a i se adresa lui Szatmari, când a 
descoperit că eu eram la biroul lui. 

— Ce faceţi? 

— İl aştept pe domnul Szatmari. S-a dus să-şi ia o cafea. 

Şi-a pus mâinile în şoldurile ei mari, semnul internaţional 
pentru indignare. 

— Şi v-a spus el să vă aşezaţi la biroul lui şi să citiţi 
dosarul acela? 

Era de datoria mea să nu-l las pe Szatmari într-o 
potenţială situaţie proastă. 

— Mi-a spus să-l aştept. Şi eu aştept. 

— Ei bine, aţi face mai bine să vă întoarceţi de partea 
cealaltă a biroului. Îl voi informa pe domnul Szatmari în 
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legătură cu ce am văzut. 

Am închis dosarul, m-am ridicat şi am ocolit biroul după 
cum mi se spusese. 

— Ştiţi, aş aprecia foarte mult dacă n-aţi face asta, i-am 
spus eu. 

— Nu mă interesează ce apreciaţi dumneavoastră, eu tot 
o să-i spun. 

După care a dispărut, lăsând uşa deschisă după ea. Au 
trecut câteva minute şi Szatmari a intrat ca o furtună pe 
uşă şi a trântit-o în urma lui. După care şi-a pierdut elanul 
când s-a întors spre mine. Avea în mână o ceaşcă de cafea 
aburindă. 

— vă mulţumesc că aţi procedat aşa, mi-a spus el. Sper 
că aţi obţinut ceea ce doreaţi, pentru că acum, ca să fac 
faţă micii crize pe care am declanşat-o în hol, va trebui să 
vă dau afară. 

— Nicio problemă, am spus ridicându-mă. Mai am totuşi o 
întrebare. 

— Spuneţi. 

— Făcea parte din rutină să verificaţi situaţia financiară a 
poliţiştilor implicaţi în caz? Eu, Jack Dorsey şi Lawton Cross. 

Szatmari s-a încruntat, încercând să-şi amintească de ce 
făcuse toate acele verificări. După care a ridicat din umeri. 

— Am uitat totul despre asta. Cred că m-am gândit că, 
judecând după miza financiară a cazului, era de datoria 
mea să verific pe toată lumea. In special pe 
dumneavoastră, domnule Bosch, cu coincidenţa prezenţei 
dumneavoastră pe platouri exact în momentul acela. 

Am dat din cap aprobativ. Părea să fi fost un pas foarte 
serios al investigaţiei. 

— Sunteţi supărat din cauza asta? 

— Eu? Nu, nu supărat. Eram doar curios să aflu motivul, 
atâta tot. 

— Vă mai pot ajuta cu ceva? 

— Se prea poate, nu se ştie niciodată. 
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— Atunci vă urez succes. Şi dacă nu vă deranjează, aş 
dori să mă informaţi despre orice progres. 

— Aşa o să fac. O să vă ţin la curent. 

Am dat mâna. Pe drumul spre ieşire, am trecut pe lângă 
secretara indignată şi i-am urat o zi bună. Nu mi-a răspuns. 
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Discuţia cu Gordon Scaggs s-a desfăşurat rapid şi plăcut. 
Ne-am întâlnit la ora stabilită la clădirea BankLA din centrul 
oraşului. Biroul său de la etajul patruzeci şi doi dădea spre 
est şi avea una dintre cele mai bune privelişti asupra 
oraşului poluat, din câte mai văzusem eu până atunci. 
Relatarea lui cu privire la propria implicare în împrumutul 
de rău augur a celor două milioane de dolari pentru Eidolon 
Productions a deviat foarte subtil de la declaraţia lui 
cuprinsă în dosarul cazului. Negociase o taxă de 50 000 de 
dolari pentru bancă, cu costurile de securitate incluse. Banii 
urmau să plece din sediu în dimineaţa filmării şi să fie 
returnațţi înainte de ora şase, ora închiderii. 

— Ştiam că există un risc, mi-a spus Scaggs. Dar am 
văzut în chestia asta un profit bun şi rapid pentru bancă. 
Poţi spune că asta m-a orbit. 

Scaggs a lăsat problemele transportării banilor în seama 
lui Ray Vaughn, şeful securităţii băncii, şi şi-a concentrat 
atenţia asupra operaţiunilor de asigurare a tranzacţiei de o 
zi prin Global Underwriters, după care a trecut la 
strângerea celor două milioane de dolari în bani lichizi. Ar fi 
fost destul de ciudat pentru o singură bancă să aibă atât de 
mulţi bani lichizi disponibili într-o zi. Aşa că, în zilele 
dinaintea împrumutului Scaggs a trebuit să aranjeze 
transportul banilor de la mai multe filiale ale BankLA spre 
sediul din centru. In ziua împrumutului, banii au fost 
încărcaţi în maşina blindată şi transportaţi din centrul 
oraşului până la platourile de filmare din Hollywood. Ray 
Vaughn a fost cel care a deschis drumul. Păstra permanent 
contactul radio cu şoferul camionului blindat şi îl ghida pe 
drumuri lăturalnice şi şerpuitoare prin Hollywood, încercând 
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să vadă dacă erau urmăriţi. 

Când au ajuns la platouri, au fost întâmpinați de mai 
mulţi agenţi de securitate şi de către Linus Simonson, unul 
dintre asistenții care îl ajutase pe Scaggs să strângă banii şi 
care alcătuise lista cu numerele de serie ale bancnotelor 
cerută de compania de asigurări. 

Şi, bineînţeles, personalul băncii a fost întâmpinat de 
hoţii mascaţi şi înarmaţi până-n dinţi. 

Am aflat ceva nou de la Scaggs, la începutul discuţiei 
noastre, atunci când mi-a spus că politica băncii se 
schimbase de când cu jaful. BankLA nu se mai implica în 
ceea ce Scaggs numea împrumuturi de bani de etichetă 
pentru industria filmului. 

— Cum e proverbul acela? a întrebat el. Dacă te arzi o 
dată, asta-i învăţătură. Dacă te arzi şi a doua oară, atunci e 
prostie curată. Ei bine, domnule Bosch, noi nu suntem 
proşti. Nu avem de gând să lăsăm să se mai întâmple aşa 
ceva. 

Am aprobat dând din cap. 

— Prin urmare, sunteţi sigur că este vorba de „oamenii 
aceia” care au declanşat totul? Jaful nu a pornit de aici, 
dinlăuntrul băncii? 

Scaggs părea indignat fie şi numai de un asemenea 
gând. 

— Sunt convins de asta. Uitaţi-vă la biata fată care a fost 
ucisă. Lucra pentru ei, nu pentru mine. 

— Este adevărat. Dar se prea poate ca uciderea ei să fi 
făcut parte din plan. Ca să arunce îndoiala asupra 
companiei de producţie nu asupra băncii. 

— Imposibil. Poliţia a cercetat toată banca de-a fir a păr. 
Şi la fel a procedat şi compania de asigurări. Am fost 
verificaţi la sânge de către toate organismele implicate în 
această investigaţie. Suntem sută la sută nevinovaţi în 
privinţa asta. 

Am dat din nou din cap. Îmi căzuse deja în plasă. 
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— Atunci presupun că nu vă deranjează dacă vorbesc şi 
cu angajaţii dumneavoastră. Aş dori să vorbesc cu Linus 
Simonson şi cu Jocelyn Jones. 

Scaggs a înţeles atunci că fusese încolţit. Cum ar fi putut 
să nu mă lase să vorbesc cu angajaţii, după această 
răsunătoare declaraţie despre cinstea şi nevinovăția celor 
din bancă. 

— Răspunsul este da şi nu, a spus el. Jocelyn încă mai 
lucrează la noi. Acum este asistenta directorului de filială în 
West Hollywood. Nu cred să fie vreo problemă să vorbiţi cu 
ea. 

— Şi Linus Simonson? 

— Linus nu s-a mai întors la noi niciodată după ziua 
aceea îngrozitoare. Cred că ştiţi că a fost împuşcat de 
nenorociţii aceia. El şi Ray. Ray nu a supravieţuit, dar Linus 
da. A stat în spital, apoi în concediu medical, după care nu 
a mai vrut să se întoarcă şi nu văd cum l-aş putea blama 
pentru asta. 

— A demisionat? 

— Da. 

Nu văzusem consemnată nicicum această situaţie în 
dosarul cazului sau chiar în dosarele lui Szatmari. Ştiu că 
investigația a atins cotele ei maxime în zilele şi săptămânile 
de după jaf. Asta se întâmplă probabil atunci când 
Simonson era în convalescenţă şi, tehnic vorbind, continua 
să fie angajatul băncii. Rapoartele de investigaţie din 
perioada aceea nu aveau de ce să menţioneze că nu se 
prezentase la lucru la bancă. 

— Ştiţi unde a plecat de aici? 

— Ştiam. Acum nu mai ştiu. Dar ca să pun cărţile pe 
masă, Linus a plecat şi şi-a angajat un avocat care a 
început să facă tot felul de cereri de recompensă. Ştiţi, de 
genul că banca l-a pus în pericol şi porcării de genul ăsta. 
Niciuna dintre cereri nu menţiona că se oferise voluntar să 
se ducă acolo în ziua aceea. 
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— Îşi exprimase dorinţa să fie acolo? 

— Sigur că da. Era un tip tânăr. A crescut la oraş şi poate 
că a visat şi el să ajungă la Hollywood, la un moment dat. 
Toată lumea visează. S-a gândit că dacă va petrece o zi pe 
platouri, fiind tipul care se ocupa de bani, putea să iasă 
ceva din asta. S-a oferit voluntar şi eu i-am dat acordul să 
se ducă. Oricum voiam să fie cineva din biroul meu la faţa 
locului. În afară de Ray Vaughn, vreau să spun. 

— Deci Simonson a dat până la urmă în judecată banca 
sau a făcut valuri doar împreună cu avocatul lui? 

— Doar valuri. Dar suficient cât să se ajungă la o 
înţelegere. l-au dat o grămadă de bani şi el a plecat. Am 
auzit că şi-a cumpărat cu ei un club de noapte. 

— Cât i-au dat? 

— Nu ştiu. O dată l-am întrebat pe avocatul nostru, Jim 
Foreman, cât a primit puştiul, dar n-a vrut să-mi spună. A 
replicat că termenii înţelegerii erau confidenţiali. Dar din 
câte am auzit, clubul pe care l-a cumpărat arăta destul de 
bine. Un local de genul celor de la Hollywood. 

M-am gândit la portretul pe care îl admirasem în 
bibliotecă, atunci când aşteptam să mă întâlnesc cu Janis 
Langwiser. 

— Avocatul dumneavoastră este James Foreman? 

— Nu este avocatul meu. Este avocatul băncii. Consilier 
extern. Au decis să nu se ocupe de situaţia asta din interior 
putea apărea un conflict de interese. 

Am dat din cap. 

— Ştiţi cumva numele clubului pe care l-a cumpărat? 

— Nu, nu-l ştiu. 

Am rămas acolo, contemplând prin geamul din spatele lui 
Scaggs, stratul de poluare. Contemplam şi mai degrabă nu. 
Mă retrăsesem în sinea mea, unde simţeam vibrând 
primele instincte şi emoţii ale stării de graţie pe care mi-o 
dă crezul meu. 

— Domnule Bosch? a spus Scaggs. Vă rog să nu plecaţi. 
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Am o întâlnire cu funcţionarii în cinci minute. 

Am revenit şi l-am privit. 

— Mă scuzaţi. Am terminat aici. Pentru moment. Dar 
înainte să vă duceţi la întâlnire, aţi putea s-o sunaţi pe 
Jocelyn Jones şi să-i spuneţi că mă îndrept spre ea pentru o 
discuţie? De asemenea, vă rog să-mi spuneţi unde 
lucrează. 

— Sigur că da. 
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În timp ce mă îndreptam spre filiala West Hollywood a 
BankLA ca să mă întâlnesc cu Jocelyn Jones, m-am hotărât 
să mai trag puţin de timp, aşa că m-am îndreptat spre vest, 
pe Hollywood Boulevard. Nu fusesem pe aici de prea multe 
ori de când mă pensionasem şi voiam să văd cum mai stau 
lucrurile. Ziarele spuneau că era în schimbare şi voiam să 
văd cu ochii mei. 

Asfaltul bulevardelor strălucea încă în soare, dar vitrinele 
magazinelor şi clădirile de birouri de lângă Vine erau 
eclipsate de patina stratului de poluare vechi de jumătate 
de secol. Aici nu era nicio diferenţă. Dar trecând Cahuenga 
şi luând-o pe Highland, am descoperit unde începea noul 
Hollywood să prindă viaţă. Hoteluri noi - şi nu mă refer la 
cele cu tarife pe oră - şi teatre, centre urbane cu 
restaurante şic. Străzile şi trotuarele erau pline de oameni, 
iar stelele de alamă incrustate în trotuare fuseseră 
lustruite. Şi cuvântul care mi-a venit în minte a fost 
„speranţă”. Era aici o nouă senzaţie de speranţă şi de 
vigoare. Era incontestabil o vibraţie pe care am perceput-o 
şi mi-a plăcut. Dar trebuia ca această vibraţie să se 
răspândească şi să se întindă de-a lungul bulevardului ca 
un val seismic, lăsând în urma sa renovări şi reconstrucţii. 
Acum câţiva ani aş fi sărit primul să afirm că planul nu avea 
nicio şansă. Dar poate că mă înşelam. Aşa speram. 

Simţindu-mă încă norocos după Vegas, m-am hotărât să 
urmez vibrația şi am luat-o pe Fairfax, spre Third Street, şi 
am tras în faţă la Farmer's Market ca să-mi iau ceva de 
mâncare. 

Piaţa fusese renovată, lucru pe care acum îl constatam 
prima oară. Apăruse o nouă parcare şi o piaţă în aer liber, 
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construită lângă piaţa cea veche, acoperită cu combinaţiile 
ei atât de reconfortante, de bun, ieftin şi kitsch. Cred că îmi 
plăcea mai mult atunci când îţi lăsai maşina în parcarea de 
lângă un stand de ziare, dar am fost nevoit să recunosc că 
se ocupaseră foarte bine de proiect. Noul şi vechiul vieţuiau 
laolaltă şi erau într-o armonie perfectă. Am mers prin 
partea cea nouă, am trecut pe lângă supermarketuri şi 
librăria cea mai mare pe care am văzut-o vreodată şi am 
intrat în partea veche a pieţei. Bob's Donuts era încă acolo, 
ca de altfel toate locurile vechi de care îmi aminteam. Era 
plin de lume. Oamenii erau fericiţi. Era prea târziu ca să-mi 
iau o gogoaşă, aşa că m-am mulţumit cu un sandwiş cu 
şuncă, roşii şi salată şi am schimbat un dolar în mărunţiş la 
cafeneaua Kokomo, pe care l-am terminat într-una din 
vechile cabine telefonice pe care le lăsaseră chiar lângă 
Dupar's. L-am sunat mai întâi pe Roy Lindell şi l-am prins în 
timp ce mânca la birou. 

— Ce mănânci? 

— Ton cu orez şi murături. 

— Oribil. 

— Da’ tu ce mănânci? 

— Un sandviş cu şuncă, roşii şi salată. Cu şuncă afumată 
de la Kokomo. 

— Ei bine, m-ai bătut la capitolul ăsta. Ce vrei, Bosch? 
Ultima dată când ne-am văzut mi-ai zis că nu mai vrei să ai 
de-a face cu mine. De fapt, credeam că te-ai dus la Vegas. 

— Am fost şi m-am întors. Şi acum lucrurile merg mai 
uşor şi mai bine. Poţi spune că am ajuns la o înţelegere cu 
băieţii tăi de la etajul nouă. Vrei să mă sprijini în continuare 
sau preferi să stai mofluz? 

— Ai ceva nou? 

— Se prea poate. Nu ceva mai mult decât o bănuială, 
momentan. 

— Şi ce vrei de la mine? 

Am măturat ambalajul sandvişului de pe dosarul cazului 
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şi l-am deschis ca să iau informaţia de care aveam nevoie. 

— Vezi ce poţi să afli despre un tip pe nume Linus 
Simonson. Bărbat alb de douăzeci şi nouă de ani. Este 
proprietarul unui club din oraş. 

— Cum se cheamă? 

— Nu ştiu încă. 

— Minunat. Vrei să mă ocup eu de mărunţişuri dacă tot 
se poate. 

— Verifică te rog numele. S-ar putea să găseşti ceva. 

l-am dat data de naştere a lui Simonson şi adresa care 
apărea în dosar, cu toate că aveam senzaţia că nu mai este 
de actualitate. 

— Cine-i tipul? 

l-am spus că Simonson lucrase înainte la BankLA şi că 
fusese împuşcat în jaful de pe platouri. 

— Omul a fost victimă. Crezi că a înscenat totul şi le-a 
spus tipilor să-l împuşte? 

— Nu ştiu. 

— Şi ce legătură putea să aibă cu Marty Gessler? 

— Nu ştiu. Poate că nici una. Probabil niciuna. Dar vreau 
pur şi simplu să-l verifici. Ceva nu mi se pare în regulă aici. 

— Fie, tu continuă cu suspiciunile şi intuiţiile, iar eu o să 
fac munca de negru. Altceva? 

— Uite ce e, dacă nu vrei să faci asta, spune-mi pur şi 
simplu. O să rog pe altcineva. 

— Uite ce e, am spus c-o fac şi aşa se va întâmplă. 
Altceva? 

Am ezitat, dar nu pentru multă vreme. 

— Da, mai e ceva. Poţi să verifici o placă de 
înmatriculare? 

— Spune-mi numărul. 

l-am dat numărul maşinii lui Eleanor. Îl aveam încă în 
minte şi m-am gândit că acolo va rămâne până când îl 
verificam. 

— Nevada? a întrebat Lindell, evident suspicios. Asta are 
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legătură cu excursia ta la Vegas sau cu ceva de-aici? 

Ar fi trebuit să-mi dau seama. Puteam să-l consider cum 
voiam pe Lindell, numai prost nu. Deschisesem deja uşa. 
Aşa că trebuia să intru. 

— Nu ştiu, am minţit eu. Dar ai putea să-mi faci rost de 
înregistrare? 

Dacă maşina, aşa cum bănuiam eu, nu era înregistrată 
pe numele lui Eleanor, puteam să inventez o poveste cum 
că bănuiam că am fost urmărit şi Lindell nu şi-ar fi dat 
seama. 

— În regulă, mi-a spus agentul FBI. Trebuie să plec. Sună- 
mă mai târziu. 

Am închis şi cu asta basta. M-a cuprins un sentiment acut 
de vină. Chiar dacă eram în stare să-l păcălesc pe Lindell cu 
cererea mea, nu mă minţeam aşa uşor şi pe mine. O 
verificam pe fosta mea soţie, la care nu eram dispus să 
renunţ. Mă întrebam dacă eram în stare de vreun act mai 
josnic decât ăsta. 

Încercând să nu zăbovesc prea mult asupra acestei 
poveşti, am ridicat receptorul şi am mai băgat niște fise în 
aparat. Am sunat-o pe Janis Langwiser şi am realizat în timp 
ce aşteptam să răspundă, că s-ar putea să fiu pe punctul de 
a răspunde la întrebarea pe care mi-o tot puneam. 

Secretara lui Langwiser m-a informat că era într-o 
convorbire telefonică şi că mă va suna ea. l-am spus că nu 
puteam fi găsit, dar că o să revin cu un telefon peste 
cincisprezece minute. Am închis şi m-am plimbat prin piaţă, 
petrecându-mi majoritatea timpului într-un mic magazin, în 
care nu se vindea decât sos picant, sute de mii de diferite 
sosuri. Nu ştiam când îmi va fi de folos aşa ceva, pentru că 
rareori mi se întâmplă să gătesc acasă, dar am cumpărat o 
sticlă de Gator Squeezin pentru că îmi plăcea magazinul şi 
mai aveam nevoie de mărunţiş. 

Următorul stop, brutăria. Nu ca să cumpăr, doar ca să 
admir. Când eram mic şi mai trăia mama, obişnuia să mă 
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ducă la Farmer's Market sâmbăta dimineaţa. Îmi aduc 
aminte că urmăream prin geamurile brutăriei momentul în 
care cofetarul aranja şi dichisea prăjiturile şi torturile pe 
care le comandau oamenii pentru aniversări, sărbători sau 
nunţi. Făcea nişte desene şi modele minunate pe fiecare 
tort, strecurând îngheţata printr-o pâlnie, cu braţele pline 
de făină şi zahăr. 

De obicei, mama trebuia să mă ţină în braţe la geam ca 
să văd vârful tortului. Câteodată avea impresia că îl 
urmăresc pe cofetar, dar de fapt urmăream reflecţia ei în 
geam, încercând să-mi dau seama ce nu era în regulă. 

Atunci când obosea să mă mai ţină în braţe, se ducea să 
ia un scaun de la terasa restaurantului din apropiere - ceea 
ce se numeşte acum cofetărie în mall - şi eu mă căţăram 
pe scaun. Obişnuiam să mă uit la torturi şi să-mi imaginez 
petrecerile la care vor fi duse şi câţi oameni aveau să fie la 
petrecerea respectivă. Părea că toate torturile acelea nu 
puteau ajunge decât în locuri unde oamenii se bucurau. Dar 
îmi dădeam seama că, atunci când cofetarul orna un tort de 
mireasă, mama mea se întrista. 

Fereastra brutăriei şi a cofetarului era tot acolo. Am 
rămas în faţa geamului, cu punga mea cu sos picant, dar 
înăuntru nu mai era niciun brutar. Ştiam că este târziu. 
Torturile se făceau dimineaţa devreme, ca să fie gata de 
livrare pentru petrecerile, nunțile şi aniversările zilei. Pe un 
raft de lângă geam, am admirat o selecţie de forme de oţel 
inoxidabil, care se foloseau pentru confecţionarea a diferite 
modele şi flori. 

— Nu are sens să aşteptaţi. S-a închis pe ziua de azi. 

Nu trebuia să mă întorc. În reflecţia din geam am văzut o 
doamnă mai în vârstă care a trecut prin spatele meu. M-a 
făcut să mă gândesc iar la mama mea. 

— Da, am răspuns. Cred că aveţi dreptate. 

A doua oară când am dat telefon din cabină, Langwiser 
era liberă şi a răspuns imediat. 
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— E totul în regulă? 

— Da, e bine. 

— Foarte bine, că mă cam speriasem. 

— Ce tot vorbeşti? Tu i-ai spus lui Jane că nu poţi fi 
contactat. M-am gândit că eşti probabil în vreo celulă sau 
ceva de genul ăsta. 

— Oh, îmi pare rău. Nu m-am gândit la asta. Pur şi simplu 
nu folosesc încă telefonul mobil. 

— Crezi că mai este ascultat? 

— Nu ştiu. Nici măcar nu ştiu sigur dacă l-au ascultat 
vreodată. E doar o măsură de precauţie. 

— Aşadar, asta este doar verificarea ta zilnică? 

— Într-un fel. Dar am şi o întrebare pentru tine. 

— Te ascult. 

Poate fiindcă nu îi spusesem lui Lindell tot adevărul sau 
din cauza felului în care mă simţeam pentru că o verificam 
pe Eleanor, am hotărât să nu mă eschivez şi faţă de 
Langwiser. Am hotărât să joc cu cărţile pe faţă. 

— Acum câţiva ani, firma ta s-a ocupat de un caz. 
Avocatul a fost James Foreman, iar clientul era BankLA. 

— Da, banca este unul dintre clienţii noştri. Despre ce 
caz era vorba? Nu eram aici acum câţiva ani. 

Am închis uşa cabinei telefonice, cu toate ca ştiam că în 
scurt timp atmosfera o să devină insuportabilă. 

— Nu ştiu cum se numea cazul, dar ştiu că numele 
celeilalte părţi este Linus Simonson. A lucrat la bancă, era 
asistent al vicepreşedintelui. A încasat un glonţ în schimbul 
de focuri din timpul jafului de pe platourile de filmare. 

— Aşa, îmi amintesc că cineva a fost ucis şi altcineva 
rănit, dar nu îmi amintesc numele lor. 

— El a fost doar rănit. Numele tipului ucis era Ray 
Vaughn, şeful securităţii băncii. Simonson a supravieţuit. 
De fapt, a primit doar un glonţ în fund. Probabil un glonţ 
ricoşat, dacă îmi amintesc bine raportul echipei care a 
analizat schimbul de focuri. 
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— Şi el a dat banca în judecată după aceea? 

— Nu ştiu dacă s-a ajuns atât de departe. Problema este 
că a fost o vreme în concediu medical, după care s-a 
hotărât că nu mai vrea să se întoarcă la bancă. Şi-a angajat 
un avocat şi a început să facă scandal. Spunea că banca 
era răspunzătoare că îi pusese viaţa în pericol. 

— Mi se pare rezonabil. 

— Dar se oferise voluntar să meargă acolo. El ajutase la 
strângerea banilor, apoi se oferise voluntar să aibă grijă de 
ei în ziua filmării. 

— Ei bine, totuşi exista un temei legal. Putea să-şi 
construiască un caz pornind de la faptul că se oferise 
voluntar sub presiune sau... 

— Da, ştiu bine toate variantele astea. Nu mă preocupă 
dacă avea sau nu un caz cu care să meargă în instanţă. Se 
pare că nu a mai contat, pentru că banca a căzut la o 
înţelegere cu el şi James Foreman s-a ocupat de 
aranjament. 

— Bine, şi unde vrei să ajungi cu asta? Care-i întrebarea? 

Am deschis din nou uşa cabinei ca să mai respir puţin aer 
proaspăt. 

— Vreau să ştiu pentru ce sumă a căzut la înţelegere cu 
banca. Cât a primit? 

— ÎI sun acum pe Jim Foreman. Vrei să aştepţi? 

— Aăă, nu este aşa de simplu. Cred că era vorba despre 
o înţelegere cu termeni strict confidenţiali. 

A urmat un moment de linişte la celălalt capăt şi eu am 
început să zâmbesc în aşteptare. Mă simţisem bine să-i 
spun exact ceea ce voiam. 

— Înţeleg, a spus în cele din urmă Langwiser. Vrei adică 
să încalc termenii confidenţiali ai aranjamentului şi să aflu 
cât a primit. 

— Ei, dacă pui problema aşa. 

— Mai există şi alt mod de a pune problema? 

— Eu lucrez la caz şi, deodată, apare tipul ăsta, 
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Simonson. Şi chiar m-ar ajuta foarte mult să ştiu cât de 
mare este suma pe care i-a oferit-o banca. Mi-ar fi de mare 
folos, Janis. 

M-am lovit iar de un zid de tăcere. 

— Nu am de gând să scormonesc prin dosarele din 
propria mea firmă, a spus ea în cele din urmă. Nu o să fac 
nimic care m-ar putea băga în bucluc. Cea mai bună 
chestie pe care o pot face este să mă duc pur şi simplu la 
Jim şi să-l întreb, să văd ce-mi spune. 

— Bine. 

Era chiar mai bine decât mă aşteptasem. 

— Problema spinoasă este că BankLA este încă clienta 
noastră. Dar dacă spui că tipul acesta, Simonson, ar putea 
avea o legătură cu jaful în care banca a pierdut două 
milioane şi pe şeful securităţii băncii, atunci Jim ar putea fi 
dispus să vorbească. 

— Hei, ar fi extraordinar. 

Nu privisem lucrurile din perspectiva asta. M-a cuprins 
brusc neliniştea. Mă gândeam că poate ea va obţine de la 
Foreman informaţia pe care o voiam. 

— Nu te bucura prea tare, Harry. Nu încă. 

— Bine. 

— O să văd ce pot face şi te sun mai încolo. Şi nu-ţi face 
griji, dacă trebuie să-ţi las un mesaj pe numărul de acasă îl 
voi lăsa cifrat. 

— Bine, Janis, mulţumesc. 

Am închis şi am ieşit din cabină. Întorcându-mă, am 
străbătut piaţa spre parcare, am trecut pe lângă geamul 
cofetăriei şi am rămas surprins să-l văd pe cofetar acolo. 
M-am oprit o clipă şi l-am urmărit. Trebuie să fi fost o 
comandă de ultim moment, pentru că tortul arăta ca şi cum 
abia fusese scos dintr-unul din rafturile expuse înăuntru. 
Era deja ornat. Bărbatul din spatele geamului mai adăuga 
doar florile şi literele. 

Am aşteptat până ce a terminat de scris mesajul. Era 
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scris cu roz pe un câmp de ciocolată. Urarea era „La mulţi 
ani, Callie!”. Speram că este un alt tort ce pleca spre o casă 
fericită. 
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35 


Jocelyn Jones lucra într-o filială a băncii din Santa Monica, 
la San Vicente. Intr-o ţară considerată de zeci de ani drept 
capitala jafurilor bancare din întreaga lume, banca era 
plasată în locul cel mai sigur cu putinţă. Filiala la care lucra 
se afla chiar vizavi de sediul poliţiei din West Hollywood. 

Filiala ocupa o clădire de două etaje în stilul Art Deco, cu 
o faţadă curbată şi nişte geamuri mari şi rotunde la etajul 
doi. lnăuntru, la primul nivel, erau ghişeele funcţionarilor şi 
birourile destinate deschiderii de noi conturi, iar la etajul 
superior, birourile executivului. Acolo am şi găsit-o pe 
Jones, într-un birou cu un geam rotund care dădea spre 
clădirea poliţiei şi spre Centrul Pacific Design, botezat la 
nivel local „Balena Albastră” deoarece, privită dintr-un 
anumit unghiuri, faţada aia oribilă albastră părea a fi coada 
unei balene uriaşe ieşind din ocean. 

Jones m-a invitat zâmbind să iau loc. 

— Domnul Scaggs mi-a spus că o să veniţi şi că nu e nicio 
problemă să discut cu dumneavoastră. Spunea că lucraţi la 
cazul cu jaful. 

— Corect. 

— Mă bucur că nu a fost dat uitării. 

— Ei bine, mă bucur să vă aud spunând asta. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Nu ştiu prea bine. Încerc, într-un fel sau altul, să 
reconstitui paşii care au mai fost parcurşi. Aşa că s-ar putea 
să vi se pară că vă repetaţi, dar aş vrea să vă aud vorbind 
despre contribuţia dumneavoastră la pregătirea banilor. Şi 
o să vă pun şi eu nişte întrebări, în funcţie de context. 

— Ei bine, nu am mare lucru de spus. Vreau să zic că eu 
nu am fost acolo, cum au fost Linus şi bietul domn Vaughn. 
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Am avut legătură cu banii înainte de transport. Eram pe 
vremea aceea asistenta domnului Scaggs. El este mentorul 
meu în companie. 

Am aprobat din cap şi am zâmbit, de parcă mi se părea 
totul minunat. Mă mişcăm cu paşi mici, plănuind să o 
conduc treptat în direcţia în care voiam eu s-o ia discuţia. 

— Aşa că aţi pregătit banii. l-aţi numărat, i-aţi ambalat, 
i-aţi pregătit pentru transport. Şi unde se întâmplă asta? 

— La filiala din centru. Toate operaţiunile s-au desfăşurat 
într-un seif. Veneau banii dinspre alte filiale, erau introduşi 
în seif şi ne ocupam de tot acolo, fără să părăsim seiful. 
Ştiţi, doar la sfârşitul zilei ieşeam de acolo. Ne-a luat vreo 
trei zile, chiar trei zile şi jumătate să pregătim totul. Cel mai 
mult a durat aşteptarea banilor de la celelalte filiale. 

— Când spuneţi „ne-a luat” vă referiţi la Linus... 

Am deschis dosarul cazului pe care-l aveam în poală, 
simulând că verificam un nume pe care nu mi-l aminteam. 

— Simonson, a completat ea pentru mine. 

— Exact, Linus Simonson. Aţi lucrat împreună, nu? 

— Corect. 

— Domnul Scaggs era şi mentorul lui? 

A dat din cap şi am impresia că a roşit puţin, dar era greu 
de spus, dat fiind tenul ei închis. 

— Nu, programul ăsta de îndrumare este destinat 
minorităţilor. Sau aş putea spune că era destinat 
minorităţilor. L-au suspendat acum un an. In fine, Linus este 
alb. A crescut în Beverly Hills. Tatăl lui era patronul mai 
multor restaurante şi nu cred că avea nevoie de un mentor. 

Am încuviinţat din cap. 

— Bine, deci dumneavoastră şi Linus aţi stat în seif trei 
zile, strângând banii. A trebuit să înregistraţi şi numerele de 
serie de pe bancnote, nu? 

— Da şi asta. 

— Şi cum aţi făcut această operaţiune? 

Nu mi-a răspuns câteva secunde, făcând eforturi să-şi 
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amintească. Se legăna uşor înainte şi înapoi cu scaunul. Am 
urmărit cum ateriza elicopterul şerifului pe acoperişul 
clădirii poliţiei din Santa Monica. 

— Îmi amintesc că trebuia să luăm bancnotele la 
întâmplare, a spus ea. Aşa că scoteam pur şi simplu 
bancnote din teancurile de bani la întâmplare. Cred că a 
trebuit să notăm cam o mie de numere. Şi asta ne-a luato 
grămadă de timp. 

Am frunzărit prin dosar, până când am dat peste o copie 
a raportului cu numerele de serie pe care îl întocmiseră ea 
şi cu Simonson. Am deschis inelele dosarului şi am scos 
raportul. 

— Conform acestui document, aţi înregistrat opt sute de 
bancnote. 

— Ei, bine. Atunci opt sute. 

— Asta este raportul? 

I l-am înmânat şi ea l-a studiat, verificând fiecare 
pagină şi semnătura din josul ultimei pagini. 

— Aşa pare, dar au trecut totuşi patru ani. 

— Da, ştiu. Atunci l-aţi văzut ultima oară? 

— Aşa cred. Atunci când l-am semnat. 

— Numerele de pe raport sunt imprimate, nu scrise. ŞI 
cum aţi făcut asta, dacă vă aflaţi într-un seif? 

— Oh, Linus s-a gândit că o să ne ia o veşnicie să le 
scriem de mână şi după aia să le tastăm pe calculator. Aşa 
că a adus laptopul lui şi le-am băgat direct acolo. Unul 
dintre noi trebuia să citească numerele, iar celălalt le tasta. 

— Şi cum v-aţi distribuit rolurile? 

— Alternativ. Făceam cu schimbul. Ai zice că prezenţa la 
o masă cu două milioane de dolari bani lichizi e ceva 
extraordinar, dar de fapt este foarte plictisitoare. Aşa că 
făceam cu schimbul. Din când în când citeam eu şi el 
introducea în laptop, după care citea el şi eu scriam 
numerele. 

M-am gândit la cele spuse de ea, întrebându-mă cum au 
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funcţionat lucrurile. Se putea spune că doi angajaţi care au 
alcătuit lista împreună asigurau un sistem de verificare 
dublă, dar lucrurile nu stăteau chiar aşa. Şi când citea 
numerele şi când le introducea în laptop, Simonson era cel 
care controla informaţiile. Putea să inventeze numere în 
ambele situaţii şi Jones nu şi-ar fi dat seama decât dacă ar 
fi verificat fiecare bancnotă sau monitorul laptopului. 

Totuşi, părea destul de riscant. Era mai degrabă o decizie 
ad-hoc, decât parte a unui plan bine întocmit. 

— Bine, am spus eu. Prin urmare, când aţi terminat lista, 
aţi imprimat fişierul din calculator şi aţi semnat apoi 
raportul, corect? 

— Corect. Adică aşa cred. S-a întâmplat cam demult. 

— Asta este semnătura ta? 

A întors până la ultima pagină documentul, ca să verifice 
şi a aprobat. 

— Da, asta este. 

Am întins mâna şi ea mi-a returnat documentul. 

— Cine i-a dus raportul domnului Scaggs? 

— Probabil că Linus. El l-a imprimat. De ce sunt aşa de 
importante detaliile astea? 

Prima ei suspiciune asupra orientării discuţiei. Nu i-am 
răspuns. Am pus la loc raportul pe care-l studiase şi am 
verificat la rândul meu semnăturile. Semnătura ei era sub 
cea a lui Simonson şi deasupra scrijeliturii lui Scaggs. Asta 
fusese ordinea semnăturilor. Simonson, apoi ea, după care 
venise rândul lui Scaggs. 

În timp ce tineam raportul în lumina ce venea de pe 
geam, m-am gândit că era ceva straniu la hârtia aceea, 
ceva ce nu observasem până atunci. Era doar o fotocopie a 
originalului, sau chiar o copie a unei copii, dar chiar şi aşa, 
se observau clar nuanţe diferite de cerneală la semnătura 
lui Jocelyn Jones. Era o chestie pe care o mai întâlnisem şi 
în alte cazuri. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Jones. 
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Am pus documentul înapoi în dosar uitându-mă la ea. 

— Poftim? 

— Vă uitaţi ca şi cum aţi fi văzut ceva important. 

— Oh, nu e nimic. Pur şi simplu sunt atent la orice 
detaliu. Mai am doar câteva întrebări. 

— Foarte bine. Ar trebui să mă duc jos. Închidem în 
curând. 

— Scăpaţi de mine până atunci. Domnul Vaughn a luat 
parte la acest proces de pregătire şi înregistrare a banilor? 

A dat o dată din cap. 

— Nu tocmai. Pot spune că ne superviza, venea deseori 
înăuntru, în special atunci când sosea un nou transport de 
bani de la celelalte filiale sau din Rezerva Federală. Am 
impresia că el se ocupa de asta. 

— Venea şi atunci când voi vă dictaţi şi notaţi numerele 
de serie în calculator? 

— Nu-mi amintesc. Dar cred că da. După cum spuneam, 
venea des. Cred că îl plăcea pe Linus, aşa că venea foarte 
des. A 

— Ce vreţi să spuneţi cu „Il plăcea pe Linus”? 

— Ei, Ştiţi şi dumneavoastră. 

— Vreţi să spuneţi că domnul Vaughn era homosexual? 

Ea a ridicat din umeri. 

— Cred că da, dar nu făţiş. Era un secret, am impresia. 
Dar nu era mare lucru. 

— Şi Linus? 

— Nu, Linus nu este homosexual. Cred că de aceea nu 
prea agrea vizitele dese ale domnului Vaughn. 

— V-a spus el asta sau aţi interpretat dumneavoastră 
situaţia? 

— Nu, chiar a comentat despre asta într-una din zile. 
Parcă în glumă, spunând că o să-l dea în judecată pentru 
hărţuire sexuală, dacă mai continuă astfel. Ceva de genul 
asta. 

Am dat din cap. Nu ştiam dacă chestia asta avea sau nu 
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o semnificaţie pentru caz. 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebarea anterioară. 

— Anume? 

— Motivul pentru care vă concentrați atât de mult pe 
toate astea. Numerele de serie, vreau să zic. Şi Linus şi 
domnul Vaughn. 

— Nu aşa stau lucrurile. Vi se pare doar, pentru că asta 
este partea care vă este familiară. Dar eu încerc să analizez 
cât mai aprofundat toate aspectele situaţiei. Aţi mai vorbit 
în ultima vreme cu Linus? 

A părut surprinsă de întrebare. 

— Eu? Nu. L-am vizitat o dată la spital, imediat după 
schimbul de focuri. Nu s-a mai întors niciodată la birou, aşa 
că nu l-am mai văzut. Lucram împreună, dar nu eram 
tocmai prieteni. Aveam drumuri diferite în viaţă, aş zice. 
Am crezut întotdeauna că de aceea ne-a ales domnul 
Scaggs pe noi. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

— Ei bine, nu eram tocmai prieteni şi Linus era, totuşi, 
Linus. Cred că domnul Scaggs a ales doi oameni complet 
diferiţi şi care nu erau prieteni, ca nu cumva să ne vină 
vreo idee. În legătură cu banii. 

Am dat din cap, dar n-am comentat. A căzut puţin pe 
gânduri, după care a clătinat din cap, parcă reproşându-şi 
ceva. 

— Ce este? 

— Nimic. Doar că mă gândeam să mă duc să-l văd la unul 
dintre cluburi, dar e foarte posibil nici să nu mă lase să 
intru în club. Şi dacă aş zice că-l cunosc, cred că ar fi foarte 
stânjenitor, ştiţi, să-l chem şi el să se poarte ca şi cum nu 
şi-ar aminti de mine sau ceva de genul ăsta. 

— Cluburi? Nu este doar unul? 

A mijit ochii şi m-a privit bănuitoare. 

— Parcă ziceaţi că sunteţi meticulos. Dar de fapt nici nu 
ştiţi ce a ajuns el acum, nu? 
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Am ridicat din umeri. 

— Şi cine este el acum? 

— El este Linus. Acum îşi foloseşte numai numele mic. 
Este faimos. El şi cu partenerii lui sunt acum proprietarii 
celor mai cunoscute cluburi din Hollywood. Sunt locuri în 
care se duc toate celebrităţile, să vadă şi să fie văzute. Cu 
coadă la intrare şi cordoane de catifea. 

— Câte cluburi? 

— Cred că cel puţin patru sau cinci. Nu le-am ţinut 
evidenţa. Au început cu unul, după care s-au apucat să 
adauge. 

— Şi despre câţi parteneri este vorba? 

— Nu ştiu. Este un articol într-o revistă - staţi o secundă, 
cred că mai am revista. 

S-a aplecat şi a deschis un sertar din partea cea mai de 
jos a biroului. A răscolit în sertar, după care a scos un 
exemplar din Los Angeles Magazine, revistă mondenă 
lunară. A început să dea paginile. Era o revistă tipărită pe 
hârtie satinată, de calitate, care la sfârşit oferea lista 
restaurantelor şi avea două sau trei articole mai ample 
despre viaţă şi moarte în Los Angeles. Dincolo de calitatea 
hârtiei, era destul de virulentă. De două ori pe an, 
editorialiştii revistei scriseseră articole asupra cazurilor 
mele. Întotdeauna am fost de părere că s-au apropiat cel 
mai mult, dintre toate articolele apărute în presă, de 
adevăr, după efectul pe care l-au avut asupra familiei sau 
comunităţii. 

— Nu ştiu de ce m-a mai interesat soarta lui, mi-a 
mărturisit Jones, puţin stânjenită după ce abia îmi spusese 
că nu mai ştie nimic despre fostul ei coleg. Cred că din 
cauză că-l cunoşteam. Ah, iată, aici este. 

A întors revista spre mine. Era un articol pe două pagini, 
intitulat Regii Noptii. Era însoţită de fotografia a patru 
bărbaţi, stând unul lângă celălalt în spatele unui bar de 
mahon. În fundal erau rafturi cu sticle colorate, luminate de 
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undeva de jos. 

— Pot să mă uit? 

A închis-o şi mi-a întins-o peste birou. 

— Puteţi s-o luaţi. Cum spuneam, nu cred că o să-l mai 
văd vreodată pe Linus. Nu are el timp de mine. A făcut 
exact ce şi-a propus şi cu asta basta. 

Am ridicat privirea de pe revistă. 

— Ce vreţi să spuneţi? Ce v-a spus că intenţionează să 
facă? 

— Atunci când l-am văzut în spital. A adăugat că banca îi 
datora o grămadă de bani pentru că fusese împuşcat în... 
ăă, ştiţi dumneavoastră. Mi-a spus că avea de gând să 
obţină banii ăştia, să-şi dea demisia şi să-şi deschidă un 
bar. A adăugat că nu intenţiona să facă greşelile pe care le 
făcuse tatăl său. 

— Tatăl său? 

— Nu ştiu ce-a vrut să spună cu asta. Nu l-am întrebat. 
Dar dintr-un motiv sau altul, deschiderea acestui bar era 
ambiția lui cea mai mare. Să fie regele nopţii, pot spune. Ei 
bine, a ajuns şi acolo. 

Vocea ei trăda un amestec de dor şi gelozie. Nu îi stătea 
bine şi îmi doream să-i pot spune ce credeam eu despre 
eroul ei. Dar n-am făcut-o. Nu aveam încă toate 
elementele. 

M-am gândit că nu mai am ce să mai aflu de la ea, aşa că 
m-am ridicat cu revista în mână. 

— Vă mulţumesc pentru timpul acordat. Sunteţi sigură că 
nu vă deranjează dacă iau asta? 

Mi-a făcut un semn cu mâna. 

— Nu, vă rog. M-am uitat suficient pe ea. Într-una din 
seri, ar trebui să-mi pun jeanşii negri şi un tricou şi să mă 
duc acolo, să văd dacă reuşesc să dau de Linus. Am putea 
să depănăm amintiri despre vremurile trecute, dar e posibil 
să nu mai vrea să audă de asta. 

— Nimeni nu agreează aşa ceva, Jocelyn. Pentru că 
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vremurile trecute nu au fost chiar atât de grozave. 

M-am ridicat. Am vrut să-i spun câteva vorbe de 
îmbărbătare. Voiam să-i spun să nu fie invidioasă, fiindcă 
tot ce avea ea şi ceea ce realizase erau lucruri de care 
trebuia să fie mânară. Dar elicopterul şerifului a decolat şi a 
trecut în viteză peste stradă şi peste bancă. Tot locul s-a 
zgâlţâit ca la un cutremur şi asta m-a făcut să-mi înghit 
vorbele. Am lăsat-o pe Jocelyn Jones acolo reflectând la 
lumea de vis a lui Linus. 
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Revista apăruse în urmă cu câteva luni. Povestea despre 
Linus Simonson şi partenerii lui nu făcea obiectul articolului 
principal, dar era anunţată pe coperta revistei cu un 
subtitlu care spunea  „Afaceriştii orelor târzii din 
Hollywood”. Relatarea se axa pe inaugurarea iminentă a 
celui de-al şaselea club din seria cluburilor de noapte 
preferate de vedete. Articolul îl numea pe Simonson „regele 
păsărilor de noapte”, cel care clădise întreg imperiul dintr- 
un bar dărăpănat pe care-l cumpărase cu banii primiţi dintr- 
o înţelegere legală. Cumpărase primul club, situat pe o alee 
puţin în afara Hollywood-ului, pe Caheunga, îl renovase, 
aranjase lumini mai difuze şi angajase barmaniţe, care erau 
preţuite mai degrabă pentru felul în care arătau şi pentru 
tatuajele expuse, decât pentru abilităţile în prepararea 
băuturilor şi încasarea consumaţiilor de la bar. Punea 
muzica tare, stabilise o taxă de douăzeci de dolari la intrare 
şi nu permitea accesul persoanelor cu cravată sau cămaşă 
albă. Clubul nu avea firmă afară şi nu apărea în cartea de 
telefoane. O săgeată de neon albastră deasupra uşii de la 
intrare era singura indicație că acolo se afla o întreprindere 
cutezătoare. Dar, în curând, săgeata a fost scoasă, 
nemaifiind necesară, fiindcă în faţa barului era întotdeauna 
o coadă imensă de amatori, coadă care se întindea de la 
intrare până departe, pe alee. 

Articolul mai spunea că Linus - se făcea referire la el 
folosindu-se doar numele mic - se asociase apoi cu alţi trei 
foşti colegi de la colegiul Beverly Hills şi începuse să 
deschidă cluburi noi, cam unul la şase luni. La început, 
patronii urmaseră modelul primului club. Achiziţionau un 
edificiu în ruină, îl renovau şi îl inaugurau, transmiteau 
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ştirea în dreapta şi-n stânga şi aşteptau să se răspândească 
în rândul lumii bune de la Hollywood. După barul fără 
nume, au urmat altele mai stilate, care îşi luau denumirea 
după o temă literară sau muzicală. 

Al doilea bar pe care l-a cumpărat grupul închis şi 
reinaugurat, a fost Nat's Day of the Locusts, o referire la 
Nathanael West şi romanul lui clasic hollywoodian. Nu ei 
aleseseră numele. Locul fusese cunoscut ca Nat's de zeci 
de ani şi majoritatea patronilor barului fuseseră probabil de 
părere că era inspirat după Nat King Cole. În orice caz, 
numele i se potrivea şi grupul l-a păstrat. 

Nat's era, de asemenea, locul în care fuseseră împuşcaţi 
Dorsey şi Cross. De fapt, articolul relata că uciderea lui 
Dorsey în barul acela provocase o scădere a vânzărilor. 
Cert este că era o afacere grozavă. Dar de îndată ce localul 
a fost redeschis - fără schimbarea numelui - şi a atras toate 
păsările de noapte ale oraşului, istoricul locului nu a făcut 
decât să sporească factorul mistic şi aparte al localului. A 
fost un nou succes imediat şi răsunător pentru foştii colegi 
de liceu, care denumiseră asocierea lor Four Kings 
Incorporated. 

Niciodată nu am crezut în coincidenţe. Acum ştiu însă că 
lucrurile nu stau chiar aşa. Dar şi coincidenţele astea sunt 
de mai multe feluri. Kiz Rider care a venit la mine făcând pe 
marea naționalistă, în timp ce în fundal Art Pepper cânta pe 
aceeaşi temă; asta da coincidenţă. Dar cum şedeam în 
maşină şi citeam articolul, nu prea am dat crezare faptului 
că Linus Simonson cumpărase întâmplător barul în care se 
trăsese asupra celor doi detectivi care investigaseră furtul 
celor două milioane de dolari pe care îi numărase şi îi 
pregătise el pentru transport. Nu am crezut nici măcar o 
secundă că este o coincidenţă. Am socotit că este, pur şi 
simplu, aroganță. 

In afară de barul fără nume şi de Nat's, cei patru au mai 
deschis alte baruri, Kings' Crossing, Chet's şi Cozy's Last 
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Stand, denumit după un articol despre un prieten dispărut. 
Locul de la care pornise articolul din revistă şi care trebuia 
să se inaugureze se numea Doghouse Reilly's, după porecla 
pe care o folosea detectivul particular Philip Marlowe într- 
un roman al lui Raymond Chandler. 

Articolul nu intra în amănunte în legătură cu suportul 
financiar din spatele operaţiunilor celor patru. Era mai mult 
axat pe latura strălucitoare a afacerii decât pe 
dedesubturile acestei presupuse poveşti de succes. Era 
ceva de la sine înţeles şi consemnat ca atare, că primele 
baruri finanţau expansiunea într-un ciclu constant şi 
continuu. Profiturile primului bar finanţaseră deschiderea 
celui de-al doilea şi aşa mai departe. 

Dar toată imaginea asta nu era pe de-a-ntregul 
adevărată. Autorul articolului încheia povestea sugerând că 
cei patru regi puteau deveni victimele propriului succes. 
Teoria era că populaţia de păsări de noapte era limitată în 
Hollywood şi faptul că deschiseseră şi operau constant şase 
cluburi nu însemna că sporeau în acelaşi ritm şi numărul de 
clienţi. Doar îi împrăştia. Articolul mai făcea referire şi la 
faptul că erau mulţi alţi pretendenți la tron, o grămadă de 
baruri şi saloane de calitate inferioară care se deschiseseră 
în ultimii ani. 

Articolul se încheia consemnând că, de curând, într-o 
vineri, la miezul nopţii, nu mai era nicio coadă de amatori 
aşteptând să intre în clubul fără nume. Şi sugera, cinic, că 
sosise poate momentul să se aprindă din nou săgeata 
albastră de neon. 

Am pus revista în torpedou şi am rămas în maşină, 
îngândurat. Aveam senzaţia că, în fine, lucrurile se legau. 
Eram neliniştit fiindcă ştiam, instinctiv, că sunt pe-aproape. 
Nu aveam încă toate răspunsurile, dar experienţa îmi 
spunea că vor apărea. Dar acum aveam o direcţie. 
Trecuseră mai mult de patru ani de când mă uitasem 
pentru prima oară la cadavrul Angellei Benton şi aveam, în 
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fine, un suspect adevărat. 

Am deschis consola de la bord şi am scos telefonul mobil. 
Mi-am zis că nu se putea întâmplă nimic rău dacă sunam la 
numărul meu de-acasă. Am verificat mesageria şi am 
descoperit că am două mesaje. Primul era de la Janis 
Langwiser. Era scurt şi drăgălaş. 

„Sunt eu. Sună-mă, dar _ ia-ţi toate măsurile de 
precauţie.” 

Ştiam că asta însemna un telefon public. Următorul 
mesaj era de la Roy Lindell. Şi el respecta standardul în ce 
priveşte scurtimea mesajelor. 

„Bine, neisprăvitule, am ceva pentru tine. Sună-mă.” 

M-am uitat în jur. Parcasem în faţa poştei din San 
Vicente. Contorul de parcare era pornit, iar eu nu mai 
aveam mărunţiş nici pentru parcare, nici pentru telefoanele 
pe care trebuia să le dau. M-am gândit însă că sigur era un 
telefon în poştă şi un automat de la care luai mărunţiş ca să 
cumperi timbre de la alte automate. Am coborât din maşină 
şi am intrat în sediul poştei. 

Biroul principal al poştei era închis, dar era un ghişeu, 
care era încă deschis, am găsit automatul şi telefonul public 
pe care le căutam. Am sunat-o mai întâi pe Langwiser, 
pentru că m-am gândit că oricum trecusem cu investigația 
la un nivel care depăşea informaţia pe care i-o cerusem lui 
Lindell. 

Am prins-o pe Langwiser pe mobil, dar era încă la birou. 

— Ce-ai obținut de la Foreman? am întrebat-o, trecând 
direct la subiect. 

— Informația asta trebuie să rămână confidențială, Harry. 
Am vorbit cu Jim şi când i-am explicat circumstanţele, a 
preferat să aibă o discuție cu mine. Cu condiția ca aceste 
informaţii să nu ajungă în niciun raport şi ca tu să nu 
deconspiri vreodată sursa. 

— Nicio problemă. Oricum nu mai scriu rapoarte. 

— Nu mai fi aşa de repezit şi de arogant. Nu mai eşti 


277 


poliţist şi nici avocat. Nu eşti protejat legal. 

— Dar am o legitimaţie de detectiv particular. 

— Cum spuneam, nu ai niciun fel de protecţie. Dacă 
vreun judecător te obligă vreodată să dezvălui sursa, va 
trebui s-o faci, altfel vei fi acuzat de sfidare a curţii. Şi asta 
ar însemna închisoare. lar foştii poliţişti nu se descurcă 
prea bine în închisoare. 

— Mie-mi spui? 

— Tocmai am făcut-o. 

— În regulă, am înţeles. Nu este nicio problemă. 

Adevărul este că nu prea îmi imaginam cum putea să 
apară chestia asta în discuţie într-un tribunal, în faţa unui 
judecător. Nu mă îngrijora posibilitatea de a ajunge în 
închisoare. 

— Bine, ne-am înţeles asupra acestui aspect. Jim mi-a 
spus că Simonson a căzut la înţelegere pentru cincizeci de 
mii de dolari. 

— Atâta tot? 

— Asta-i tot şi nu-i cine ştie ce sumă. Avocatul lui a luat 
treizeci şi cinci la sută. Şi el a trebuit să achite şi cheltuielile 
legale. 

Angajase un avocat care luase treizeci şi cinci la sută 
pentru orice înţelegere în schimbul reprezentării cazului, 
fără să perceapă un onorariu pe oră. Asta însemna că 
Simonson luase probabil ceva peste treizeci de mii de 
dolari. Nu era mult dacă îţi propuneai să renunţi la slujbă şi 
să te apuci să construieşti un imperiu al cluburilor de 
noapte. 

Neliniştea mea din ultima vreme era din ce în ce mai 
mare. Mă aşteptasem ca înţelegerea să nu aibă valoare 
prea mare, dar nici chiar aşa. Acum începeam să fiu din ce 
în ce mai convins. 

— A mai spus Foreman şi altceva despre caz? 

— Doar un singur lucru. Că Simonson a fost cel care a 
insistat asupra clauzei de confidenţialitate şi că această 
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clauză, în sine, era foarte ciudată. A cerut nu numai să nu 
fie făcută publică, dar nici să nu fie înregistrată public. 

— Ei bine, oricum nu s-a ajuns la tribunal. 

— Ştiu, dar BankLA este o corporație cu contribuţie 
publică (cu acţionari). Aşa că ceea ce cerea clauza de 
confidenţialitate era ca Simonson să apară sub un 
pseudonim pe toate rapoartele financiare în legătură cu 
plata. Aşa că pseudonimul a fost, tot la cererea lui, domnul 
King. 

Nu am răspuns, gândindu-mă la toate astea. 

— Ei, cum m-am descurcat, Harry? 

— Excelent, Janis. Apropo, ai lucrat foarte mult pentru 
cazul ăsta. Eşti sigură că nu vrei să te plătesc? 

— Da, sunt sigură. lţi mai sunt datoare. 

— Ei bine, acum o să-ţi fiu eu dator. Vreau să mai faci un 
singur lucru pentru mine. Am hotărât ca mâine să înmânez 
autorităţilor tot ceea ce am strâns până acum. Ar fi bine 
dacă ai fi şi tu acolo. Ştii, ca să te asiguri că n-o să întrec 
limita cu aceşti oameni. 

— O să fiu acolo. Unde? 

— Vrei mai întâi să-ţi verifici agenda? 

— Ştiu deja că am dimineaţa liberă. Vrei să organizezi 
totul aici sau vrei să mergi la poliţie? 

— Nu, nu am nicio putere acolo. Aş vrea să pot să 
organizez totul în biroul tău. Ai vreo sală la dispoziţie în 
care să încapă şase sau şapte persoane? 

— O să rezerv sala de conferinţe. La ce oră? 

— Ce zici de ora nouă? 

— Foarte bine. O să vin mai devreme, dacă vrei să vii şi 
tu ca să mai vorbim şi să trecem totul în revistă. 

— Ar fi foarte bine. Ne vedem pe la opt şi jumătate. 

— O să fiu aici. Crezi că ai rezolvat? 

Ştiam ce voia să zică. Dacă aveam povestea, dacă nu şi 
probele care să-i pună pe LAPD şi FBI să redeschidă cazul. 

— Totul începe să se lege. Poate că mai trebuie să mă 
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ocup de câteva detalii, dar apoi trebuie să înmânez cazul 
unei persoane care poate obţine mandate de arestare şi să 
deschidă în mod legal nişte uşi. 

— Am înţeles. Ne vedem mâine. Şi mă bucur că ai reuşit 
să ieşi cu bine din asta. Chiar mă bucur. 

— Da şi eu. Mulţumesc, Janis. 

După ce am închis, mi-am dat seama că uitasem de 
contorul din parcare. Am ieşit să bag monedele, dar era 
prea târziu. Poliţia care se ocupa de parcări mi-o luase 
înainte. Am lăsat amenda pe parbriz şi m-am întors în 
sediu. L-am prins pe Lindell la birou exact înainte de a 
pleca. 

— Ce-ai pentru mine? 

— Un virus de herpes în ultimul stadiu. 

— Haide, omule. 

— Eşti un ticălos, Bosch, să mă rogi să-ţi spăl rufele 
murdare. 

Mi-am dat seama de ce era supărat. 

— Plăcuța de înmatriculare? 

— Da, plăcuţa. De parcă nu ţi-ai dat seama. Maşina 
aparţine soţiei tale, omule, şi chiar nu-mi place să mă 
antrenezi în porcăriile tale. Vreau să zic, omoar-o sau uit-o, 
înţelegi ce vreau să-ţi spun? 

Eram de acord şi ştiam ce voia să spună, dar nu şi ce 
anume sugerase. Îmi dădeam seama că îl enervasem rău 
cu verificarea plăcuței. $ 

— Roy, nu pot să-ți spun decât că nu ştiam. Imi pare rău. 
Ai dreptate. Nu trebuia să te bag în chestia asta şi-mi pare 
rău c-am făcut-o. 

A urmat o tăcere la capătul celălalt şi am crezut o clipă 
că îl liniştisem. 

— Roy? 

— Ce este? 

— Ai notat cumva şi adresa din formularul de 
înregistrare? 
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— Ticălosule. 

A continuat câteva minute, dar în cele din urmă, 
bombănind, mi-a dat adresa la care era înregistrată maşina 
lui Eleanor. Nu avea niciun număr de apartament. Se părea 
că urcase la un nivel superior nu numai cu maşina. Acum 
locuia într-o casă. 

— Mulţumesc, Roy. Este ultima oară când îţi cer aşa 
ceva. Promit. Ai găsit ceva şi despre cealaltă problemă de 
care îţi spusesem? 

— Nimic bun, nimic folositor. Cazierul tipului este destul 
de curăţel. Doar o infracţiune pe când era minor, dar totul a 
fost clasat. Aşa că nu am continuat pe pista asta. 

— Bine. 

Mă întrebam dacă delincvenţa asta juvenilă avea de-a 
face cu foştii lui colegi de liceu, acum parteneri de afaceri. 

— Doar că el este juniorul. Mai avem încă un Linus 
Simonson în calculator. judecând după vârstă, cred că e 
tatăl lui. 

— Şi el ce are la cazier? 

— O acuzaţie din partea fiscului şi un faliment. Sunt 
chestii vechi. 

— Cât de vechi? 

— Treaba cu fiscul a fost prima, ca de obicei. Asta s-a 
întâmplat în 1994. Bătrânul a dat faliment peste doi ani. 
Cine e tipul acesta, Linus, şi de ce-ai vrut să-l verific? 

Nu i-am răspuns, dându-mi seama că priveam la o 
fotografie cu o persoană căutată, afişată pe peretele poştei. 
Era vorba de un violator în serie. Dar nu chiar la el mă 
uitam. De fapt îl vedeam pe Linus. Toate circuitele mele 
interioare se puseseră în mişcare şi am simţit cum s-a mai 
aşezat o piesă la puzzle. Linus spusese că nu avea de gând 
să facă aceleaşi greşeli ca tatăl lui, care ajunsese falit şi 
sărac lipit pământului, cu condamnarea fiscului atârnată de 
gât. Întrebarea care apare imediat, în cazul ăsta, este cum 
de reuşeşte un tip, fără slujbă, fără suportul lui tăticu' să-şi 
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dubleze cele treizeci de mii de dolari pe care le are în 
buzunar să achiziţioneze şi să facă renovări substanţiale la 
un bar? Şi după aia altul, apoi altul. 

Probabil din împrumuturi - dacă are cu ce să le 
garanteze. Sau poate cu o retragere de două milioane de 
dolari din bancă. 

— Bosch, mai eşti acolo? 

Mi-am revenit. 

— Da, sunt aici. 

— i-am pus o întrebare. Cine este tipul? Are legătură cu 
cazul cu platoul de filmare? 

— Aşa se pare, Roy. Ce program ai mâine dimineaţă? 

— Acelaşi ca de obicei. De ce? 

— Dacă vrei să iei parte la asta, vino la biroul avocatei 
mele, mâine, la nouă. Şi nu întârzia. 

— Tipul ăsta are vreo legătură cu Marty? Dacă despre el 
este vorba, atunci nu vreau doar o parte din asta. Vreau eu 
totul. 

— Nu ştiu încă. Dar el o să ne ajute să ne apropiem, asta 
este sigur. 

Lindell voia să-mi pună mai multe întrebări, dar i-am 
retezat-o. Trebuia să mai dau nişte telefoane. l-am dat 
numele şi adresa lui Langwiser şi, în cele din urmă, mi-a 
spus că o să vină la nouă la biroul de avocatură. Am închis 
şi l-am sunat apoi pe Sandor Szatmari şi i-am făcut aceeaşi 
invitaţie. A spus că pot să contez pe prezenţa lui. 

În cele din urmă, am sunat-o pe Kiz Rider de la LAPD, la 
biroul administrativ şi i-am lansat şi ei invitaţia. S-a enervat 
rău, instantaneu. 

— Harry, te-am prevenit. O să dai de bucluc. Nu poţi să 
lucrezi la un caz şi după aia să suni şi să aduni o gaşcă de 
oameni când consideri că ne poţi face părtaşi la investigația 
ta privată. 

— Kiz, am făcut-o deja. Acum trebuie doar să te hotărăşti 
dacă vrei să vii sau nu. Cineva din LAPD o să aibă parte de 
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o felie interesantă din acest caz. Din punctul meu de 
vedere, ai putea fi chiar tu. Dar dacă nu te interesează, o să 
sun la Omucideri. 

— Fir-ar să fie, Harry. 

— Vii sau nu? 

A urmat un moment de tăcere. 

— Am să vin. Dar, Harry, nu îţi voi acorda protecţie. 

— Nici nu mă aşteptam la asta. 

— Cine este avocatul tău? 

l-am dat şi ei informaţiile şi mă pregăteam să închid. Mă 
temeam pentru relaţia noastră deteriorată. Mi se părea că 
se permanentizează. 

— Bine, ne vedem acolo, i-am spus în cele din urmă. 

— Da, o să ne vedem, a replicat ea pe un ton auster. 

Mi-am amintit că aveam nevoie de ceva. 

— Aăă, şi, Kiz? vezi dacă poţi să faci rost de originalul 
raportului de numere de serie pentru bancnote. Ar trebui să 
fie în dosarul oficial al crimei. 

— Ce raport? 

l-am explicat şi mi-a spus că o să-l caute. l-am mulţumit 
şi am închis telefonul. M-am dus la maşină şi am luat 
amenda pentru parcare de pe parbriz, apoi m-am suit în 
maşină şi am aruncat-o peste umăr, în spate, ca să-mi 
poarte noroc. 

Era aproape ora şapte pe ceasul de la bord. Ştiam că 
lucrurile nu încep să se mişte pe scena cluburilor 
hollywoodiene decât pe la zece sau chiar mai târziu. Dar 
mă simţeam pe val şi nu voiam să aştept refluxul. Am 
rămas acolo să mă gândesc, cu mâna pe volan, bătând 
darabana cu degetele pe bord. Curând, ritmul a devenit cel 
deprins de la Quinton McKinzie şi când mi-am dat seama de 
asta, ştiam cum îmi voi petrece următoarele ore. Am 
deschis iar telefonul mobil. 
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Sugar Ray McK mă aştepta în scaunul lui din camera de 
la sanatoriul Splendid Age. Singurul lucru care indica cum 
că ştia că o să iasă în oraş era pălăria pe care o purta, îmi 
spusese o dată că nu o purta decât când ieşea în oraş să 
asculte muzică, ceea ce însemna că o purta rareori. Sub 
borul pălăriei, ochii străluceau parcă mai tare decât îi 
văzusem de o vreme. 

— Ce-o să ne distrăm, omule, a spus el şi eu m-am 
întrebat dacă nu urmărise MTV-ul prea mult în ultima 
vreme. 

— Sper să aibă o trupă de cântăreţi decenţi. Nici n-am 
mai verificat asta. 

— Nu-ţi face griji. O să fie bine. 

A prelungit ultimul cuvânt. 

— Inainte să plecăm, aş putea să împrumut lupa pe care 
o foloseşti ca să citeşti programul TV? 

— Bineînţeles. La ce-ţi trebuie? 

A scos lupa dintr-un buzunar de pe braţul fotoliului, iar eu 
am scos ultima pagină a raportului cu numere de serie din 
buzunarul cămăşii şi l-am despăturit. Sugar Ray mi-a întins 
lupa şi eu m-am dus la noptieră şi am aprins lampa. Am 
ţinut pagina sus spre lumină, după care am studiat 
semnătura lui Jocelyn Jones cu lupa. Şi aşa am obţinut 
confirmarea a ceva ce observasem mai devreme, în biroul 
ei. 

— Ce este, Harry? m-a întrebat Sugar Ray. 

l-am dat înapoi lupa şi am început să împăturesc la loc 
hârtia. 

— Doar ceva la care lucram. Ceva care se cheamă 
tremuratul falsificatorului. 

— Aha. Omule, eu tremur din toate încheieturile. 

l-am zâmbit. 

— Cu toţii tremurăm, într-un fel sau altul. Să mergem. 
Hai să ascultăm nişte muzică. 
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— Sunt gata. Stinge lampa. Mă costă curentul. 

Şi am pornit spre ieşire. Mergând pe coridor, m-am 
gândit la Melissa Royal şi m-am întrebat dacă o fi acum în 
vizită la mama ei. Mă îndoiam. M-a cuprins spaima la 
gândul că ştiam că o să vină o zi în care va trebui să amo 
discuţie cu Melissa, să-i spun că nu sunt omul potrivit 
pentru ea. 

Un portar de la centru m-a ajutat să-l urc în maşină. 
Mercedesul este o maşină construită pe un şasiu de camion 
şi era probabil prea înalt pentru el ca să se urce fără ajutor. 
Mi-am dat seama că trebuia să iau în considerare acest 
lucru, dacă mai aveam de gând să îl iau pe Sugar Ray în 
alte incursiuni pe teren. 

Ne-am dus la Baked Potato, unde am luat cina, şi am 
urmărit prima serie din partea întâi, un cvartet de amatori 
care se numea Four Squared. Erau buni, dar cam obosiţi. 
Mergeau oarecum pe stilul lui Billy Strayhom, care-mi place 
şi mie. 

Şi lui Sugar Ray, de altfel. | s-a luminat faţa şi a început 
să ţină ritmul cu umerii, în timp ce asculta. Nu a vorbit 
deloc cât au cântat ei şi a aplaudat entuziasmat după 
fiecare cântec. Am văzut venerație în ochii lui. Veneraţie 
pentru sunet şi pentru formă. 

Cântăreţii nu l-au recunoscut. Puţini l-ar fi recunoscut 
acum, când era atât de slab, numai piele şi os. Dar asta nu 
l-a deranjat pe Sugar Ray. Nu ne-a întunecat seara. 

După prima serie, l-am văzut că începe să se înmoaie. 
Era trecut de ora nouă şi venise momentul să se ducă la 
culcare, să viseze. Mi-a spus că mai continua să cânte în 
visele lui. Şi era momentul să îl privesc în faţă pe bărbatul 
pe care-l căutasem în visurile mele de patru ani încoace. Nu 
aveam insignă, nu aveam niciun statut. Ştiam bine că a 
doua zi dimineaţă aveam să abandonez rolul pe care îl 
jucasem până acum. Sau mai degrabă aveam să fiu dat 
deoparte. Dar asta nu însemna că nu puteam să-l privesc în 
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faţă, să-l analizez, poate chiar să-l las să înţeleagă cine l-a 
prins. 

Când ne-am întors la Splendid Age, l-am lăsat pe Sugar 
Ray să moţăie pe scaunul din faţă şi m-am dus să-l chem 
pe portar. Imi fusese greu să-l urc de unul singur în 
Mercedes la ieşirea din local. 

L-am scuturat uşor ca să se trezească, apoi l-am ridicat în 
picioare, pe trotuar. L-am condus înăuntru şi de acolo pe 
coridor, până în camera lui. Şezând pe pat, făcând un efort 
să alunge somnul, m-a întrebat unde fusesem. 

— Am fost aici cu tine, Sugar Ray. 

— Ai mai exersat? 

— De fiecare dată când am avut ocazia. 

Mi-am dat seama că era posibil să fi uitat deja că ieşisem 
împreună în seara asta. Credea probabil că mă aflam acolo 
pentru lecţia noastră. Mă simţeam prost să ştiu că memoria 
îi juca astfel de feste. 

— Sugar Ray, trebuie să plec. Am ceva de rezolvat. 

— Bine, Henry. 

— Harry, vrei să spui. 

— Aşa am şi spus. 

— Oh. Vrei să dau drumul la televizor sau vrei să te culci? 

— Nu, dă drumul la televizor, te rog, dacă nu te superi. Ar 
fi foarte bine. 

Am deschis televizorul care era cocoţat pe perete, exact 
ca în camera lui Lawton Cross. Era pe CNN şi Sugar Ray mi- 
a spus să-l las aşa. M-am dus spre el şi l-am strâns de 
umeri, după care am dat să ies pe uşă. 

— Lush Life, a spus el. 

M-am întors şi m-am uitat la el. Zâmbea. Lush Life era 
ultimul cântec din programul pe care îl urmărisem. Îşi 
amintea. 

— Îmi place grozav cântecul, a mai spus el. 

— Da, şi mie. 

L-am lăsat cu amintirile lui despre o viaţă luxuriantă şi 
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am ieşit în noapte, ca să vorbesc cu un rege despre o viaţă 
furată. Nu eram înarmat, dar nici nu mi-era frică. Trăiam o 


stare de graţie. Duceam cu mine ultima rugă a Angellei 
Benton. 
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Puțin după ora zece m-am apropiat de uşa de la barul 
Nat's, pe Cherokee, la jumătate de cvartal spre sud de 
Hollywood Boulevard. Era încă devreme, dar nu am văzut 
oameni aşteptând să intre. Nu era nicio panglică catifea. 
Niciun portar nu selecta persoanele care intrau. Şi nu exista 
niciun casier care să strângă taxa de intrare. Când am 
intrat, abia dacă erau câţiva clienţi. 

Fusesem de multe ori la Nat's, pe vremuri, când era un 
bar ieftin, populat de o clientelă devotată alcoolului mai 
mult decât oricui în viaţă. Nu era un loc de agăţat - asta 
dacă nu luai în considerare prostituatele care se odihneau 
la bar. Şi nu era, în niciun caz, un local plin de celebrităţi. 
Era un loc în care se bea şi cam ăsta era scopul general, 
dar era un bar de caracter. Când am intrat şi am văzut 
toate alămurile lustruite şi lemnul nobil al tejghelei, mi-am 
dat seama că acum era un bar luxos, care nu mai avea 
nimic din vechea patină sau din caracterul de pe vremuri. 
Nu conta câţi oameni făcuseră coadă în faţa barului în 
noaptea deschiderii. Barul nu prea avea perspective de 
viitor. Mi-am dat seama de asta în cincisprezece secunde. 
Locul era blestemat înainte ca primul martini cu lămâie să fi 
fost amestecat - nu agitat - în paharul îngheţat şi apoi 
aşezat pe un şerveţel negru. 

M-am îndreptat direct spre bar, unde erau trei clienţi, 
păreau nişte turişti din Florida în căutarea unei doze din 
mult apreciata California Cool. Barmaniţa era înaltă şi slabă 
şi purta ţinuta cerută, blugi negri şi un tricou mulat care 
permitea sfârcurilor să se prezinte clienţilor. Avea un şarpe 
negru tatuat pe un biceps, cu limba lui roşie în formă de 
furculiţă lingându-i partea interioară a cotului, acolo unde 
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se vedeau urmele de ac. Avea părul mai scurt decât al 
meu, şi avea tatuat pe ceafă un cod. Asta mi-a adus aminte 
de plăcerea de a redescoperi ceafa lui Eleanor Wish cu o 
noapte în urmă. 

— Trebuie să plătiți  consumaţia de zece dolari 
obligatorie, mi-a spus barmaniţa. Cu ce vă pot servi? 

— Taxă de consumaţie pentru ce? Locul ăsta este pustiu. 

— Taxa de intrare. Zece dolari. 

N-am schiţat niciun gest să-mi caut banii. M-am aplecat 
peste bar şi i-am vorbit încet. 

— Unde este Linus? 

— Nu-i aici în seara asta. 

— Atunci unde este? Trebuie să vorbesc cu el. 

— Probabil că la Chet's. Acolo are biroul. Nu îşi începe 
turul prin celelalte cluburi înainte de miezul nopţii. Ai de 
gând să plăteşti cei zece dolari? 

— Nu prea cred. Plec. 

S-a încruntat. 

— Eşti poliţist, nu-i aşa? 

Am zâmbit cu mândrie. 

— Merg pe al douăzeci şi optulea an. 

Am aruncat replica asta înainte să mă retrag. Mi-am 
imaginat că o să dea un telefon şi o să transmită mesajul că 
vine un poliţist. Şi asta putea să fie în favoarea mea. Am 
scos din portofel o hârtie de zece dolari şi am pus-o pe bar. 

— Ăştia nu sunt taxa de intrare. Sunt pentru tine. Du-te şi 
tunde-te. 

A lăţit gura într-un zâmbet, care a scos în evidenţă nişte 
gropiţe drăgălaşe. A înşfăcat bancnota. 

— Mulţam, tati. 

Am ieşit zâmbind. 

Mi-a luat cincisprezece minute să ajung la Chet's, pe 
Santa Monica, lângă LaBrea. Aveam adresa din Los Angeles 
Magazine, care pusese la dispoziţie lista cu adresele 
barurilor celor Patru Regi într-o casetă, pe ultima pagină a 
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articolului. 

Nici aici nu era coadă la intrare, iar înăuntru erau puţini 
clienţi. Începusem să cred că dacă eşti etichetat la modă în 
ghidurile turistice şi în reviste, locul începe să fie pustiu în 
realitate. Chet's era aproape copia la indigou a barului 
Nat's, până şi barmaniţa părea la fel de amenințătoare cu 
sfârcurile şi tatuajele ei. În schimb, aici îmi plăcea muzica. 
Se auzea „Cool Burnin'” a lui Chet Baker când am intrat şi 
m-am gândit că poate regii aveau totuşi oarecare gust în 
materie de muzică. 

Pe barmaniţă parcă o mai văzusem înaltă, subţire şi 
îmbrăcată în negru, cu singura diferenţă că tatuajul de pe 
bicepsul ei o reprezenta pe Marilyn Monroe în postura în 
care îi cântase „La Mulţi Ani” preşedintelui. 

— Tu eşti polițistul? a întrebat ea înainte să apuc să spun 
ceva. 

— Ai vorbit cu sora ta. Bănuiesc că ţi-a spus că nu plătesc 
taxa. 

— A zis ceva de genul ăsta. 

— Unde este Linus? 

— În biroul lui. L-am anunţat că vii. 

— Drăguţ din partea ta. 

M-am îndepărtat de bar, dar am arătat spre tatuajul ei. 

— Cine-i, mama ta? 

— Hei, vino aici să arunci o privire. 

M-am aplecat peste bar. Ea a îndoit cotul şi şi-a încordat 
de câteva ori muşchii. Obrajii lui Marylin se umflau şi îşi 
reveneau pe măsură ce fata îşi încorda şi îşi relaxa muşchii. 

— Arată de parcă ar face o felaţie, nu-i aşa? a întrebat 
femeia. 

— E chiar drăguţ, i-am spus. Pot să pun pariu că arăţi 
tatuajul ăsta tuturor băieţilor. 

— Merită zece dolari? 

Mai aveam puţin şi-i spuneam că ştiu locuri în care ai 
parte chiar de o felaţie pentru zece dolari, dar am renunţat. 
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Am lăsat-o acolo şi mi-am găsit drumul pe un coridor în 
spre fundul barului. Acolo erau uşile care duceau la toaletă 
şi apoi o altă uşă, pe care scria că accesul este rezervat 
conducerii. Nu am bătut. Pur şi simplu am intrat şi am 
descoperit că holul continua şi că erau mai multe uşi. Pe a 
treia uşă scria Linus. Am deschis-o tot fără să mai bat. 

Linus Simonson şedea la birou, un birou plin cu hârtii. 
L-am recunoscut după fotografia din revistă. Avea o sticlă 
de whisky şi un pahar. În încăpere mai era o canapea de 
piele neagră pe care şedea un bărbat. Şi pe el l-am 
recunoscut, tot din revistă, ca fiind unul dintre proprietari. 
Pe nume James Oliphant. Îşi pusese picioarele pe o măsuţă 
şi părea extrem de relaxat la gândul vizitei unui poliţist. 

— Hei, omule, tu, polițistul, a spus Simonson făcându-mi 
semn să intru. Închide uşa. 

Am intrat şi m-am prezentat. Nu le-am spus că sunt 
poliţist. 

— Ei bine, eu sunt Linus şi el este Jim. Care este 
problema? Cu ce te pot ajuta? 

Am ridicat mâinile ca să arăt că nu ascund nimic. 

— Nu prea ştiu cu ce-mi poţi fi de folos. Voiam pur şi 
simplu să trec pe aici şi să mă prezint. Lucrez la cazul 
Angella Benton şi, bineînţeles, acesta are legătură cu cazul 
BankLA. Prin urmare, iată-mă. 

— A, omule, BankLA. Chiar e vorba de o poveste din altă 
viaţă. 

S-a uitat la partenerul lui şi a început să râdă. 

— Parcă s-a întâmplat într-o altă viaţă. Nu vreau să-mi 
amintesc de asta, omule. Sunt amintiri neplăcute. 

— Ei, da, dar nu la fel de neplăcute pentru tine cum au 
fost pentru Angella Benton. 

Simonson a devenit brusc serios şi s-a aplecat peste 
birou. 

— Nu înţeleg, omule. Ce cauţi aici, de fapt? Nu eşti 
poliţist. Poliţiştii vin întotdeauna câte doi. Dacă eşti totuşi 
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poliţist, atunci nu ai venit aici legal. Ce vrei? la arată-mi 
insigna. 

— Nu am spus nimănui că am insignă. Am fost poliţist, 
dar acum nu mai sunt. De fapt, m-am gândit că o să mă 
recunoşti din cealaltă viaţă, despre care vorbeai. 

Simonson i-a aruncat o privire lui Oliphant, după care a 
rânjit. 

— Să te recunosc de unde? 

— Eram acolo în ziua în care ai încasat-o. Mă refer la 
glonţ. Dar dacă stau să mă gândesc bine, te tot rostogoleai 
şi ţipai, aşa că probabil n-ai avut timp să te uiţi la mine. 

Dar Simonson a holbat ochii la mine când m-a 
recunoscut. Poate că nu m-a recunoscut fizic, dar a 
recunoscut rolul meu şi ceea ce făcusem eu atunci. 

— La naiba, tu eşti tipul. Tu eşti polițistul care era acolo. 
Tu eşti cel care l-a împuşcat... 

S-a oprit înainte să spună un nume. S-a uitat din nou la 
Oliphant. 

— El este cel care l-a rănit pe unul dintre hoţi. 

M-am uitat la Oliphant şi am citit în privirea lui că mă 
recunoscuse - recunoaştere fizică - şi poate un fel de ură 
sau furie. 

— Asta nu se ştie sigur, fiindcă nu l-am prins pe infractor. 
Dar, da, cred că l-am rănit. Eu am fost acela. 

Şi am spus-o plin de mândrie. Zâmbetul l-am păstrat şi 
când m-am întors iar spre Simonson. 

— Pentru cine lucrezi? m-a întrebat Simonson. 

— Eu? Lucrez pentru o persoană care nu este dispusă să 
se oprească, o persoană care nu va ceda şi nu se va linişti. 
Nici măcar un minut. O să descopere până la urmă cine a 
omorât-o pe Angella Benton şi a lăsat-o acolo, pe 
pardoseală, şi o să urmărească orice pistă până ce va muri 
sau va afla adevărul. 

Simonson a rânjit din nou, arogant. 

— Atunci nu pot decât să-ţi urez succes, domnule Bosch. 


292 


Cred că acum ar trebui să pleci. Suntem cam ocupați aici. 

Am dat din cap aprobator, după care m-am uitat la 
Oliphant, aruncându-i cea mai reuşită privire ucigătoare din 
repertoriu. 

— Păi, atunci ne mai vedem, băieţi. 

Am ieşit pe uşă, am luat-o pe coridor şi am ajuns din nou 
în bar. Chet Baker cânta acum „My Funny Valentine”. Când 
m-am îndreptat spre uşă, am observat că barmaniţa îşi 
încorda bicepşii pentru doi bărbaţi care şedeau la bar, chiar 
în locul pe care îl ocupasem eu. Râdeau. l-am recunoscut 
ca fiind ceilalţi doi regi. 

S-au oprit din râs când m-au văzut şi le-am simţit privirile 
urmărindu-mă până ce am ieşit din local. 
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În drumul spre casă m-am oprit la un magazin deschis 
non-stop, Ralph's de pe Sunset Boulevard, şi am cumpărat 
un pachet de cafea. Nu mă aşteptam să apuc să dorm în 
noaptea dinaintea discuţiei pe care o programasem pentru 
a doua zi, în biroul lui Langwiser. Trebuia să mai trec o dată 
totul în revistă şi să pun cap la cap povestea pe care 
intenţionam s-o prezint. 

Conducând pe şoseaua de pe deal spre casa mea sunt 
prea multe curbe ca să poţi verifica în oglinda retrovizoare 
dacă eşti urmărit. Dar există o curbă mai largă la jumătatea 
drumului care permite să te uiţi la dreapta prin oglinda 
retrovizoare de pe partea scaunului mortului şi să vezi 
banda de şosea pe care ai parcurs-o. Întotdeauna aveam 
obiceiul să încetinesc în acest loc şi să verific dacă sunt 
urmărit. 

In noaptea asta am încetinit mai mult ca de obicei şi am 
privit şoseaua mai mult timp. Nu mă aşteptam ca vizita 
mea la Chet's să fie interpretată altfel decât ca o 
ameninţare şi nu mă înşelam. M-am uitat peste răspântie şi 
am văzut o maşină cu farurile stinse care se îndrepta spre 
curba în care mă aflam eu. Am apăsat pedala de 
acceleraţie şi am luat iar uşor viteză. După următoarea 
curbă, am apăsat şi mai tare şi am pus o distanţă mai mare 
între noi. Am parcat în garajul de lângă casă şi am coborât 
repede din maşină cu punga de la magazin. M-am deplasat 
în cel mai întunecat colţ al garajului şi am aşteptat. Am 
auzit maşina care mă urmărea înainte s-o văd. După care 
am văzut-o trecând pe lângă garaj. Un Jaguar mare. Cineva 
de pe bancheta din spate îşi aprindea o ţigară şi, în lumina 
flăcării, am observat că maşina era plină. Cei patru regi 
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veneau după mine. 

După ce au trecut pe lângă garaj, am văzut cum tufişurile 
de peste drum capătă o nuanţă de roşu şi mi-am dat seama 
că maşina se oprise exact dincolo de casa mea. M-am dus 
spre uşa care dădea în bucătărie şi am intrat, asigurându- 
mă că închid bine după mine. 

Era momentul în care oamenii fără insigne sunau la 
poliţie pentru ajutor. Era momentul în care şopteau 
disperaţi „Grăbiţi-vă, vă rog! Vin!” Dar acum, cu insignă sau 
fără, ştiam că nu aveam această opţiune. Era jocul meu şi 
nu mă interesa dacă aveam sau nu autorizaţie. 

Nu mai purtasem pistol din noaptea în care îmi lăsasem 
insigna de poliţist şi pistolul din dotare într-un sertar de la 
Divizia Hollywood, după care plecasem. Dar aveam o armă. 
Îmi cumpărasem un Glock P7 pentru protecţie personală. 
Era învelit într-un material îmbibat în ulei, într-o cutie din 
dulapul din dormitor. Am pus punga de la magazin pe masă 
şi am pornit pe coridor spre dormitor fără să aprind 
luminile. 

Când am deschis uşa dulapului, m-a împins brusc înapoi, 
cu forţă, un bărbat care mă aşteptase în dulap. M-am lovit 
de zid şi am alunecat pe podea. Imediat, s-a aruncat peste 
mine, scoţându-şi pistolul şi înfigându-i ţeava sub maxilarul 
meu. Am reuşit să mă uit la el şi în lumina palidă care 
venea prin uşa de la verandă, am putut vedea cine era. 

— Milton. Ce naiba... 

— Taci din gură, nenorocitule! Eşti surprins să mă vezi? 
Credeai că o să-i las să se descotorosească de mine fără să 
fac nimic? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. Fii atent, sunt nişte 
oameni... 

— Ţi-am zis să taci naibii din gură. Vreau CD-urile, 
înţelegi? Şi vreau şi cipul original. 

— Ascultă-mă! Nişte oameni or să intre în curând aici, 
sunt pe urmele mele. Ei vor... 
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Şi-a înfipt ţeava pistolului atât de tare sub maxilarul meu, 
încât a trebuit să tac. Durerea îmi împăienjenise ochii şi 
parcă aveam cioburi în ochi. Cu pistolul în aceeaşi poziţie, 
Milton s-a aplecat şi mi-a vorbit drept în faţă. 

— Bosch, am aici pistolul tău. Şi o să te transform într-un 
caz de suicid dacă nu... 

S-a auzit brusc un zgomot puternic dinspre coridor şi 
mi-am dat seama că venea de la uşa de la intrare care 
fusese smulsă din ţâţâni. După care s-au auzit paşi în casă. 
Milton a sărit rapid de pe mine, a ieşit pe uşa dormitorului 
şi a pornit pe coridor. Aproape instantaneu s-a auzit 
bubuitul unei puşti şi Milton a fost proiectat îndărăt, în 
perete, după care a alunecat pe podea. 

Ştiam că ei îşi închipuie că m-au atins pe mine. Au trecut 
câteva secunde. M-am  rostogolit rapid spre uşa 
transparentă către verandă. Când am deschis-o, am auzit 
vocea panicată a cuiva care striga dinspre coridor: 

— Nueel! 

Uşa nefolosită de mult timp a scârţâit din balamale. Am 
traversat iute veranda şi am încălecat balustrada ca un 
cowboy sărind pe un cal furat. Am coborât dincolo de 
balustradă şi am ajuns să atârn de podeaua verandei, la 
şase metri de panta abruptă de sub mine. In lumina slabă a 
lunii, mă uitam după unul dintre stâlpii de metal care 
susțineau veranda şi casa pe partea cu dealul. Cunoşteam 
bine configurația casei, pentru că  supravegheasem 
consolidarea ei din fundaţie după cutremurul din '94. 

A trebuit să mă mişc vreo doi metri pe marginea 
verandei până să ajung la un stâlp şi să mă apuc de el. Mi- 
am încolăcit mâinile şi picioarele în jurul lui şi alunecat la 
pământ. Intre timp, le-am auzit paşii pe podeaua de 
deasupra mea. 

— A coborât! A coborât! 

— Unde? Nu văd... 

— A coborât acolo! Voi doi, după el. Noi o luăm pe stradă. 
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Eram pe pământ, sub protecţia verandei. Ştiam că dacă 
ies de acolo şi încerc să ajung în stradă sau până la o casă 
din canion, mă expuneam urmăritorilor mei înarmaţi. Aşa 
că m-am întors şi am hotărât să urc dealul sub casă şi să 
merg în continuare sub protecţia structurii. Ştiam că pe 
locul în care conducta principală de canalizare fusese 
schimbată după cutremur era un şanţ. Sub mine, acolo, era 
şi un chepeng care se deschidea sub covorul de pe coridor. 
Dar eu îl concepusem în timpul reconsolidării casei ca pe o 
portiţă de scăpare, nu ca pe un mijloc de a intra în casă. 
Era închis pe dinăuntru şi nu-mi era momentan de folos. 

Am urcat dealul în continuare, am găsit şanţul şi m-am 
rostogolit în el. Am pipăit cum mâna în jurul meu, până la 
fundul șanțului, căutând orice putea folosit drept armă. Nu 
am găsit decât câteva bucățele din ceea ce fusese cândva 
conducta de canalizare. Am găsit un fragment triunghiular 
pe care-l puteam folosi ca armă. Deocamdată trebuia să mă 
mulţumesc cu atât. 

Doi bărbaţi alunecau ca nişte umbre pe stâlpii de metal 
ai casei, spre pământ. În lumina lunii am văzut pistoalele. 
Reflecţia mi-a mai arătat şi că unul dintre ei avea ochelari şi 
mi l-am amintit din articolul din revistă şi din fotografie. Era 
Bernard Banks. Poreclit B.B. King. Era la barul Chet's când 
am plecat eu de-acolo. 

Cele două umbre au schimbat câteva vorbe în şoaptă, 
după care s-au despărţit. Una a luat-o pe deal în jos, 
cealaltă - Banks - rămânând pe poziţie. Era un gen de 
strategie tactică, în care unul ajungea să mă împingă în 
raza de acţiune a pistolului celuilalt. 

Din unghiul pe care-l aveam asupra lui, Banks era o ţintă 
sigură, profilată de luminile venite dinspre canion. Era la 
vreo patru-cinci metri distanţă, dar eu nu aveam nicio 
armă, cu excepţia unui fragment de conductă veche. 
Totuşi, era suficient. Reuşisem să supraviețuiesc în mai 
multe misiuni în tranşeele din Vietnam, decât întâi puteam 
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aminti. O dată am petrecut o noapte întreagă în iarba înaltă 
cu duşmanii care roiau în jurul meu. Şi reuşisem să 
supraviețuiesc şi să trăiesc încă peste douăzeci şi cinci de 
ani pe străzile acestui oraş, purtând o insignă de poliţist. 
Aşa că puştiul ăsta nu se putea pune cu mine. Ştiam că 
niciunul nu era în stare. 

Când Banks s-a întors să se uite în jos spre panta 
canionului, m-am ridicat din şanţ şi am aruncat fragmentul 
de conductă într-un tufiş din dreapta lui. S-a auzit un sunet 
ca de animal care se mişcă prin iarba înaltă. Când el s-a 
întors, încordat, a ridicat arma şi eu m-am strecurat peste 
şanţ şi am început să mă mişc în josul pantei spre el, având 
întotdeauna grijă să păstrez un stâlp de metal între noi, ca 
adăpost fonic şi vizual. 

Am ajuns până în dreptul stâlpului şi el încă nu se 
întorsese din direcţia sunetului venit din tufiş. Tocmai 
renunţase să urmărească pista aia şi se întorcea în 
momentul în care am ajuns în dreptul lui. L-am lovit 
zdravăn cu pumnul stâng între ochi, în timp ce cu mâna 
dreaptă am luat în stăpânire pistolul, strecurând un deget 
pe trăgaci. De fapt, ţintisem spre gura lui, dar pumnul i-a 
rupt ochelarii în două şi l-a năucit. Am pivotat şi l-am 
balansat într-un arc de 180 de grade, a prins viteză şi a 
intrat cu capul înainte într-un stâlp al casei. Craniul lui a 
scos un sunet ca al unui balon cu apă care se sparge, iar 
metalul stâlpului a emis un sunet de diapazon. A căzut pe 
pământ ca un sac de rufe ude. 

Mi-am pus pistolul lui la spate, în pantaloni, după care 
l-am întors. Sângele care-i şiroia pe faţă părea negru în 
lumina lunii. Rapid, l-am sprijinit cu spatele de suportul de 
metal şi i-am rezemat faţa de braţe. 

Curând l-am auzit pe celălalt strigând de undeva din josul 
dealului. 

— B.B. L-ai prins? Hei, Beeb! 

M-am îndepărtat de Banks şi m-am ghemuit în tufişuri la 
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vreo trei metri de el. Am scos pistolul din pantaloni. La 
lumina lunii nu-mi dădeam seama ce tip de armă era. Era 
un pistol negru de oţel, fără piedică de siguranţă. Probabil 
un Glock. După aia mi-am dat seama că era probabil chiar 
pistolul meu. Pesemne pistolul pe care mi-l înfipsese Milton 
în gât, iar Banks îl recuperase de la cadavrul lui Milton. 

L-am auzit pe celălalt apropiindu-se prin tufiş. Venea din 
stânga mea şi urma să treacă cam la un metru şi jumătate 
de mine, în drum spre Banks. Am aşteptat până l-am auzit 
şi mi-am dat seama că este aproape. 

— Banks, ce faci? Mototolule, ia ridică-te şi... 

A tăcut când a simţit ţeava pistolului lipită de ceafă. 

— Aruncă pistolul sau o să mori chiar acum. 

Am auzit pistolul căzând pe pământ. Cu mâna rămasă 
liberă, m-am întins, l-am înşfăcat din spate de gulerul 
cămăşii şi l-am tras după mine la adăpost, sub verandă, 
acolo de unde nu puteam fi văzuţi de sus. Amândoi eram cu 
faţa spre luminile canionului şi ale autostrăzii de sub noi. El 
era cel de-al patrulea rege, cel care apărea în fotografia din 
revistă cu un ştergar de bar pe umăr. Nu îmi mai aminteam 
numele lui în toată debandada asta. Se afla şi el la bar, la 
Chet's, împreună cu Banks. 

— Cum te cheamă, ticălosule? 

— Jimmy Fazio. Uite ce-i, eu... 

— Taci din gură. 

A tăcut. M-am aplecat spre el şi i-am şoptit în ureche: 

— Uită-te la lumini. O să mori aici, Jimmy Fazio. Luminile 
astea sunt ultimul lucru pe care ai să-l mai vezi vreodată. 

— Te rog... 

— Te rog? Asta a spus şi Angella Benton? S-a rugat de 
tine? 

— Nu, te rog, nu, vreau să spun că nici măcar nu eram 
acolo. 

— Convinge-mă. 

Nu a mai spus nimic. 
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— Sau o să mori. 

— Fie, eu nu am fost acolo. Te rog să mă crezi. Linus şi 
cu Vaughn au făcut-o. A fost ideea lor şi au făcut-o fără să 
ne spună şi nouă, celorlalţi. Nu i-am putut opri pentru că nu 
ştiam nimic. 

— Da, şi mai ce? Mai eşti în viaţă doar pentru că vorbeşti. 

— Din cauza asta l-am împuşcat pe Vaughn. Linus a spus 
că trebuie să-l împuşcăm, fiindcă avea de gând să ia banii 
şi să dea vina pe Linus pentru uciderea fetei. 

— Şi ce zici de faptul că Linus a fost împuşcat? Făcea 
parte din planul vostru? 

A dat din cap. 

— Chestia asta nu trebuia să se întâmple, dar i-am găsit 
o utilitate. Era ca un fel de acoperire pentru noi ca să 
cumpărăm cluburile. 

— Da. Şi a mers. Şi ce zici de Marty Gessler şi de Jack 
Dorsey? 

— Cine? 

l-am împins ţeava pistolului adânc în ceafa. 

— Nu mă lua cu porcăriile astea. Vreau să-mi spui toată 
nenorocita asta de poveste. 

— Nu... 

— Faz! Laş nenorocit! 

Vocea venea de deasupra noastră. M-am uitat în sus şi 
am văzut corpul unui om atârnând peste balustradă. Ţinea 
braţele întinse, cu amândouă mâinile pe puşcă. l-am dat 
drumul ostaticului şi m-am aruncat la stânga exact când a 
tras. Era Oliphant. A ţipat când a tras. Pur şi simplu a răcnit. 
Toată zona de sub casă s-a luminat brusc. Gloanţele au 
ricoşat în stâlpii de fier. Am ajuns în dreptul unuia dintre ei 
şi am tras trei focuri, unul după celălalt, în direcţia lui. A 
strigat din nou şi mi-am dat seama că-l rănisem. Am 
urmărit cum i-a scăpat arma, şi-a pierdut echilibrul şi a 
căzut de la şase metri şi ceva scoțând un zgomot oribil. 

M-am uitat în jurul meu după Fazio şi l-am găsit pe jos, 
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lângă Banks. Fusese rănit în piept, dar mai trăia. Era prea 
întuneric ca să-i văd ochii, dar ştiam că erau deschişi şi 
îngroziţi, căutând ajutor din partea mea. L-am apucat de 
falcă şi i-am întors faţa spre mine. 

— Poţi să vorbeşti? 

— Au... mă doare. 

— Da, doare, nu-i aşa? Spune-mi despre agenta FBI. 
Unde este? Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Ää... 

— Cine l-a ucis pe poliţist? Linus a făcut-o şi pe asta? 

— Linus... 

— Să iau asta drept aprobare? Linus a făcut-o? 

Nu mi-a răspuns. Simţeam că îl pierd. L-am lovit uşor pe 
obraji, după care l-am luat de guler. 

— Haide, omule, rămâi aici cu mine. A fost un da? Fazio, 
Linus Simonson a fost cel care l-a împuşcat pe poliţist? 

Nimic. Murise. După care am auzit o voce din spatele 
meu. 

— Cred că voia să zică da. 

M-am întors. Era Simonson. Găsise chepengul care dădea 
din casă în şanţ şi coborâse în spatele meu. Avea în mână o 
mitralieră. M-am ridicat încet, lăsând pistolul pe jos lângă 
cadavrul lui Fazio şi ridicând mâinile. M-am dat înapoi, 
păşind în josul dealului. 

— Poliţiştii cu state de plată sunt tot timpul o pacoste, 
mi-a spus el. Trebuia să termin cu chestia asta cât mai 
curând. 

Am mai făcut un pas în spate, dar la fiecare pas al meu 
Simonson făcea şi el unul. lar mitraliera se afla la doar un 
metru distanţă. Ştiam că nu aveam cum să evit lovitura ei 
mortală dacă făceam o mişcare. Aşa că acum nu puteam 
decât să câştig timp. Cu siguranţă că cineva din vecinătate 
auzise împuşcăturile şi alertase poliţia. 

Simonson ţinea îndreptată arma spre inima mea. 

— O să-mi facă mare plăcere. Şi o fac în onoarea lui 
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Cozy. 

— Cozy? am întrebat eu, deşi pusesem deja cap la cap 
toate elementele. Cine naiba este Cozy? 

— L-ai împuşcat în ziua aceea. Cu gloanţele tale. Şi nu a 
supravieţuit. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— Ce crezi că putea să se întâmple? A murit în spatele 
dubiţei. 

— L-aţi îngropat? Unde? 

— Nu eu m-am ocupat de asta. Am fost puţin cam ocupat 
în ziua aceea, ţi-aminteşti? Lui Cozy îi plăceau vapoarele. 
Aşa că i-au pregătit o înmormântare pe mare, s-ar putea 
spune. 

Am mai făcut un pas înapoi. Simonson m-a urmat, 
începeam să ies din raza de protecţie a verandei. Dacă 
poliţiştii aveau de gând să apară vreodată, puteau să-l 
ţintească de sus. 

— Şi agenta FBI? Ce s-a întâmplat cu Marty Gessler? 

— Vezi, aici e problema. Când Dorsey mi-a spus despre 
ea şi care era planul, atunci mi-am dat seama că trebuia să 
ne descotorosim de el. Vreau să zic, el a... 

Brusc, mitraliera s-a smucit în sus, spre cer, în timp ce 
piciorul pe care păşise Simonson cu toată greutatea i-a 
fugit de sub el. A căzut ca la carte, aterizând pe spate. 
Atunci m-am aruncat pe el ca un nebun. Ne-am rostogolit 
şi ne-am luptat pentru controlul mitralierei. Era mai tânăr şi 
mai puternic şi, în scurt timp, a reuşit să ajungă deasupra 
mea. Dar era un luptător neexperimentat. Se concentra mai 
degrabă pe controlul asupra luptei decât pe doborârea şi 
supunerea adversarului. 

Mâna stângă o ţineam pe ţeava îndoită, iar dreapta pe 
trăgaci. Reuşisem să-mi strecor degetul pe trăgaci peste 
degetul lui. Am închis ochii şi am avut o viziune. Mâinile 
Angellei Benton. Imaginea din amintiri şi din visurile mele. 
Am concentrat toată puterea în braţul stâng şi am împins. 
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Unghiul de tragere s-a schimbat brusc. Am închis ochii şi 
am apăsat trăgaciul. Când s-a descărcat mitraliera, mi-a 
bubuit în cap cel mai puternic zgomot auzit în viaţa mea. 
Faţa părea să-mi fi luat foc. Am deschis ochii, m-am uitat 
către Simonson şi am constatat că nu mai avea faţă. 

S-a rostogolit de pe mine şi am auzit un sunet inuman 
răzbătând din bucata care fusese până atunci faţa lui. 
Picioarele au început să i se zbată de parcă mergea pe o 
bicicletă invizibilă. S-a tot învârtit strângând mâinile pumn, 
după care s-a oprit şi a rămas nemişcat. 

M-am ridicat binişor, uitându-mă prin jur la cele 
întâmplate. Mi-am atins faţa şi am descoperit că era 
intactă. Mă arseseră gazele degajate de împuşcătură, dar în 
rest eram bine. Urechile îmi vuiau şi, pentru prima dată, nu 
am auzit sunetul omniprezent al traficului de pe autostrada 
de dedesubt. 

Am văzut ceva strălucind în tufiş şi m-am întins să iau 
obiectul. Era o sticlă de apă. Plină, nedesfăcută. Mi-am dat 
seama că Simonson alunecase pe sticla de apă pe care o 
răsturnasem eu de pe verandă în urmă cu câteva zile. Asta 
îmi salvase viaţa. Am răsucit capacul sticlei şi mi-am turnat 
apa pe faţă, spălându-mi sângele şi durerea provocată de 
arsură. 

— Nu te mişca! 

M-am uitat în sus şi am văzut un tip aplecat peste 
balustrada verandei, cu pistolul spre mine. Lumina lunii se 
reflecta în insigna de pe uniforma lui. Ajunseseră în fine şi 
poliţiştii. Am aruncat sticla şi am desfăcut larg braţele. 

— Nu-ţi face griji, i-am spus. Nu mă mişc. 

M-am lăsat pe spate, tot cu braţele întinse, m-am odihnit 
acolo pe pământ, trăgând aerul în piept. Încă îmi mai vuiau 
urechile, dar acum îmi auzeam şi inima cum se linişteşte şi 
trece la cadenţa normală. M-am uitat spre cerul întunecat, 
spre locul în care cei care nu şi-au găsit salvarea pe 
pământ ne aşteaptă pe noi, ceilalţi. Nu încă, m-am gândit. 


303 


Nu, nu încă. 
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În timp ce polițistul de pe verandă continua să ţină 
pistolul îndreptat asupra mea, partenerul lui a ţâşnit prin 
chepengul care dădea spre şanţ şi a venit către mine. Cu o 
lanternă într-o mână şi un pistol în cealaltă, privea îngrozit, 
ca unul care nu avea nici cea mai vagă idee în ce se 
băgase. 

— Rostogoleşte-te pe burtă şi pune mâinile la spate, mi-a 
comandat el, cu vocea distorsionată de adrenalină. 

Am făcut cum mi-a spus şi el a lăsat lanterna deoparte şi 
mi-a pus cătuşele, din fericire nu ca în stilul FBl-ului. Am 
încercat să-i vorbesc calm. 

— Doar ca să ştiţi, eu... 

— Nu vreau să ştiu nimic de la tine. 

— Sunt poliţist LAPD pensionat. Din Divizia Hollywood. 
Am renunţat anul trecut, după douăzeci şi cinci de ani. 

— Bravo ţie. De ce nu te păstrezi pentru oficiali? 

Casa mea era în North Hollywood Division. Ştiam că nu 
aveau de unde să mă cunoască sau să le pese. 

— Hei, a strigat cel de sus. Cum îl cheamă? la luminează- 
| cu lanterna. 

Tipul de jos mi-a băgat lumina lanternei în faţă de la o 
distanţă de vreo treizeci de centimetri. Era orbitoare. 

— Cum te cheamă? 

— Harry Bosch. Am lucrat la Omucideri. 

— Har... 

— Îl cunosc, Swanny. Este în regulă, l-ai lanterna aia din 
faţă. 

Swanny a îndepărtat lanterna. 

— Bine, fie. Dar nu-i scot şi cătuşele. Să vină oficialii să 
rezolve situaţia asta. Oh, Doamne! 
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Luminase cu lanterna cadavrul fără faţă din tufişul de la 
stânga mea. Linus Simonson, sau ce mai rămăsese din el. 

— Vezi să nu vomiţi, Swanny, s-a auzit vocea de sus. E 
scena crimei. 

— Du-te naibii, Hurwitz, n-o să vomit. 

L-am auzit foindu-se prin preajmă. Am încercat să ridic 
capul ca să-l urmăresc, dar tufişurile erau prea înalte. Nu 
puteam decât să ascult. Părea că trece de la un cadavru la 
altul. Aveam dreptate. 

— Hei, este aici un tip în viaţă! Sună la Salvare. 

Asta trebuia să fie Banks, am presupus. Mă bucuram să 
aud asta. Aveam senzaţia că o să am nevoie de un 
supravieţuitor ca să-mi sprijine povestea. Mă gândeam că, 
acum, Banks trebuind să facă singur faţă acuzațiilor, o să 
povestească totul ca să obţină o înţelegere. 

M-am rostogolit şi m-am ridicat. Polițistul îngenunchease 
lângă Banks, pe pământul de sub verandă. S-a uitat spre 
mine. 

— Nu ţi-am spus să te mişti. 

— Nu puteam să respir cu faţa în pământ. 

— Să nu te mai mişti. 

— Hei, Swanny, a strigat Hurwitz. Ştii cadavrul din casă? 
Are insignă. FBI. 

— La naiba! 

— Da, la naiba. 

Şi aveau dreptate. Era un caz dat naibii. In mai puţin de o 
oră, toată zona era plină de lume. LAPD. LAFD. FBI. Toată 
presa. După cât numărasem eu, şase elicoptere s-au 
învârtit pe cer aproape toată noaptea, făcând un zgomot şi 
un huruit atât de puternic, încât m-am trezit optând pentru 
ţăcănitul mitralierei care-mi vuise în ureche. 

LAFD s-au folosit de un elicopter ca să-l ridice pe Banks 
din canion pe o targă. Când au terminat cu el, i-am chemat 
pe paramedici şi mi-au pus nişte gel pe bază de aloe pe 
arsurile de pe faţă. Mi-au dat o aspirină şi mi-au spus că 
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rănile erau minore şi că n-o să rămână nicio cicatrice. Mă 
simţeam de parcă un chirurg orb mi-ar fi curăţat faţa cu 
laserul. 

Mi-au scos cătuşele cât să urc panta şi să intru în casă 
prin chepengul de lângă şanţ. In casă, mi-au pus cătuşele 
din nou şi mi-au zis să şed pe canapeaua din sufragerie. De 
acolo puteam să văd picioarele lui Milton întinzându-se 
dinspre coridor, în timp ce echipa care studia scena crimei 
se vânzolea în jurul lui. 

De îndată ce au început să sosească oficialii, treaba a 
devenit serioasă. Majoritatea respectau acelaşi tipic. Intrau, 
studiau serios cadavrul lui Milton, după care treceau prin 
sufragerie, fără să se uite la mine, pe verandă, unde se 
uitau în jos la celelalte trei cadavre. Apoi se întorceau în 
casă, se uitau la mine fără să spună vreun cuvânt, şi se 
duceau în bucătărie, unde cineva îşi luase libertatea de a 
deschide punga mea nouă de cafea şi pusese cafetiera la 
treabă. Şi chestia asta a durat mai bine de două ore. La 
început nu cunoşteam pe nimeni, fiindcă erau detectivii de 
la North Hollywood. Dar după aceea se dăduse ordin ca 
investigația - cel puţin partea LAPD-ului să fie transferată la 
Divizia Omucideri. Atunci când au început să apară şi tipii 
de la Omucideri, am început şi eu să mă simt ca pe 
vremuri. li cunoşteam pe mulţi şi lucrasem chiar cot la cot 
cu câţiva dintre ei. Până să apară Kiz Rider, din partea 
biroului şefului ei, nimeni nu s-a gândit să-mi scoată 
cătuşele. Supărată, ea a cerut să fiu eliberat şi, când nimeni 
n-a schiţat nicio mişcare, a venit ea însăşi şi mi le-a scos. 

— Eşti bine, Harry? 

— Cred că acum sunt bine. 

— Ai faţa puţin cam congestionată. Vrei să-i chem pe 
paramedici? 

— M-au consultat deja. Sunt nişte răni minore - eram 
prea aproape la capătul celălalt al unei mitraliere. 

— Şi cum vrei să procedezi în situaţia asta? Cunoşti 
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procedura. Vrei să-ţi consuli avocatul sau putem vorbi? 

— Cu tine o să vorbesc, Kiz. O să-ţi spun întreaga 
poveste. În alte condiţii, o să-mi sun avocatul. 

— Eu nu mai lucrez la Omucideri, Harry. Ştii asta. 

— Dar ar trebui s-o faci, şi tu ştii asta. 

— Dar n-o fac. 

— Ei bine, cam asta poate fi înţelegerea, Kiz. O accepţi 
sau nu. Am un avocat foarte bun. 

S-a gândit câteva clipe. 

— Fie, aşteaptă aici un minut şi mă întorc. 

A ieşit afară pe uşa de la intrare ca să se consulte cu 
autorităţile în legătură cu oferta mea. Cât era ea plecată şi 
eu aşteptam, l-am văzut pe agentul special John Peoples 
intrând şi aplecându-se asupra cadavrului lui Milton. După 
care s-a uitat la mine şi mi-a susţinut privirea. Dacă încerca 
cumva să-mi transmită un mesaj, atunci nu l-am înţeles. 
Dar ştia că aveam ceva ce-i aparţinea. Viitorul lui. 

Rider a intrat din nou în casă şi a venit spre mine. 

— Uite care-i înţelegerea. Povestea asta o să adune o 
grămadă de lume. FBl-ul e peste tot. Se pare că tipul ăla de 
pe podea lucrează într-o echipă specială de luptă împotriva 
terorismului şi asta este cireaşa de pe tort. N-o să ne lase 
să ne lungim până la răsăritul soarelui. 

— Bine, atunci uite ce propun. O să vorbesc cu tine şi cu 
un agent FBI. Dar vreau să fie Roy Lindell. Trezeşte-l şi adu- 
| aici şi o să vă spun totul. Dar trebuie să fiţi tu şi Roy sau 
fac apel la un avocat şi de-aici toată lumea o să ştie ce se 
întâmplă. 

A dat din cap, s-a întors spre uşă şi a ieşit. Am observat 
că Peoples nu mai era pe coridor, dar nici nu-l văzusem 
ieşind. 

De data asta, Rider a lipsit timp de jumătate de oră. Dar 
atunci când s-a întors, s-a impus cu prezenţa ei autoritară. 
Mi-am dat seama chiar înainte să-mi spună ceva că 
înţelegerea se făcuse. Cazul era al ei, sau cel puţin partea 
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din jurisdicţia LAPD-ului. 

— In regulă, o să mergem jos, la sediul North Hollywood 
Division. O să avem la dispoziţie o sală şi ei o să asigure 
înregistrarea. Lindell e pe drum. În felul ăsta, toată lumea 
este fericită şi toată lumea se alege cu ceva. 

Cam aşa se întâmplă mai mereu. Trebuia să accepţi 
aranjamentele legate de politica departamentului şi intra 
agenţie doar ca să duci o treabă la bun sfârşit. Eram 
bucuros că nu mai făceam parte din combinaţiile astea. 

— Poţi să te ridici, Harry, mi-a spus Rider. Conduc eu. 

M-am ridicat. 

— Vreau să merg mai întâi pe verandă, să mai arunc o 
privire în jos. 

M-a lăsat să plec. Am traversat veranda şi m-am uitat în 
jos peste balustradă. Dedesubt, reflectoare imense speciale 
luminau scena crimei. Panta părea un muşuroi de furnici, cu 
toţi specialiştii criminologi lucrând şi mişunând peste tot. 
Echipe de medicină legală erau adunate lângă cadavre. 
Peste toate astea, elicopterele survolau cu un huruit 
îngrozitor, într-o coregrafie pe mai multe niveluri. Ştiam cu 
siguranţă că, oricare ar fi fost până acum natura relaţiei 
mele cu vecinii până acum, se dusese pe sâmbetei. 

— Ştii ceva, Kiz? 

— Ce este, Harry? 

— Cred că a sosit momentul să vând casa asta. 

— Da, păi atunci îţi urez succes, Harry. 

M-a luat de braţ şi m-a tras de lângă balustradă. 
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Secţia de poliţie North Hollywood era cea mai nouă din 
oraş. Fusese construită după cutremur şi după violențele 
publice generate de scandalul Rodney King. De afară, ziceai 
că este o fortăreață de cărămidă construită ca să facă faţă 
mişcărilor tectonice şi sociale. lnăuntru, era o capodoperă a 
electronicii şi a confortului. Am fost instalat pe scaunul 
principal, la o masă dintr-o mare sală de interogatorii. Nu 
vedeam microfoanele şi camera de luat vederi, dar ştiam 
că sunt acolo. Ştiam, de asemenea, că trebuia să fiu 
precaut. Făcusem o mişcare greşită aici. Dacă învăţasem 
ceva în decursul celor douăzeci şi cinci de ani de poliţie, 
asta era să nu vorbeşti cu poliţiştii decât în prezenţa 
avocatului. Şi eu eram pe punctul de a face tocmai greşeala 
asta. Eram pe punctul de a mă deschide în faţa a doi 
oameni care erau dispuşi să mă creadă şi care voiau să mă 
ajute. Dar asta nu conta. Ceea ce conta era înregistrarea. 
Trebuia să păşesc cu grijă şi să mă asigur că n-o să spun 
nimic care să se întoarcă împotriva mea atunci când 
înregistrarea va fi ascultată de către cei care nu-mi erau 
prieteni. 

Kizmin Rider a dat startul, menţionând numele noastre, 
consemnând data, ora şi locul, după care, citindu-mi 
dreptul garantat prin constituţie de a avea un avocat şi de 
a nu vorbi, dacă nu vreau. M-a rugat apoi să recunosc şi să 
aprob, atât verbal, cât şi în scris, că înţelesesem aceste 
drepturi şi că renunţam de bună voie la ele. Şi aşa am 
făcut. O pregătisem bine. 

După care a intrat direct în subiect. 

— În regulă, Harry, ai patru cadavre, inclusiv un agent 
federal, la tine acasă, pentru a nu menţiona şi un al cincilea 
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om în comă. Vrei să ne spui ce s-a întâmplat? 

— Am omorât două din aceste persoane în legitimă 
apărare. Şi tipul care se află în comă este în situaţia asta 
din cauza mea. Eu sunt vinovat pentru asta. 

— In regulă, spune-ne ce s-a întâmplat. 

Am început povestea de la Baked Potato şi am dus-o mai 
departe. Le-am spus despre Sugar Ray, cvartetul, portarul, 
barmaniţele şi tatuajele lor. L-am descris chiar şi pe casierul 
de la care cumpărasem cafeaua, la Ralph's. Am folosit cât 
de multe detalii îmi aminteam, ştiind că detaliile erau cele 
care aveau să-i convingă atunci când vor verifica totul. 
Ştiam din experienţă că discuţia era doar un cumul de 
vorbe, că nu putea fi demonstrată, într-un fel sau altul. Aşa 
că dacă aveai de gând să spui o poveste despre ceea ce 
spuseseră oamenii şi cum o spuseseră - în special oamenii 
care nu mai erau în viaţă -, atunci era bine să strecori în 
poveste chestii care puteau fi verificate şi demonstrate. 
Detaliile. Siguranţa şi salvarea erau în detalii. 

Aşa că am redat tot ceea ce îmi aminteam pe 
înregistrare, până la tatuajul cu Marilyn Monroe. Chestia 
asta l-a făcut pe Roy Lindell să râdă, dar Rider n-a găsit că 
este amuzant. 

l-am condus cu povestea mai departe, descriindu-le totul 
aşa cum se petrecuse. Nu am oferit nicio relatare de fundal, 
fiindcă oricum ştiam că subiectul ăsta va fi atins în 
interogatoriul care urma. Voiam să aibă o consemnare 
moment cu moment şi detaliu cu detaliu a tot ceea ce se 
întâmplase. Nu am minţit, dar nu le-am spus totul. Nu 
ştiam, în continuare, cum să abordez situaţia cu Milton. Mai 
bine aşteptam un semnal din partea lui Lindell în acest 
sens. 

Eram convins că primise ordinele lui cu mult înainte să 
ajungă la sediul poliţiei. 

Aşa că i-am păstrat detaliile despre Milton lui Lindell. Şi 
ceea ce am păstrat pentru mine a fost imaginea pe care am 
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văzut-o când am închis ochii, chiar înainte să apăs pe 
trăgaciul mitralierei. Am păstrat imaginea mâinilor Angellei 
Benton pentru mine. 

— Şi asta este totul, am spus când am terminat. După 
care au apărut oamenii în uniforme şi iată-ne aici. 

Rider făcuse notițe din când în când într-un carneţel. A 
pus carnetul jos şi s-a uitat la mine. Părea îngrozită de 
poveste. Credea probabil că fusesem foarte norocos că 
supravieţuisem. 

— iți mulţumesc, Harry. Acesta a fost cu adevărat 
semnalul de retragere pentru tine. 

— Cred că au fost cam cinci semnale. 

— Aăă, cred că o să luăm o pauză câteva minute. 
Agentul Lindell şi cu mine o să ieşim şi o să vorbim despre 
asta şi sunt convinsă că o să revenim cu nişte întrebări. 

Am zâmbit. 

— Sunt convins. 

— Să-ţi aducem ceva? 

— Ar fi bună o cafea. Am stat treaz toată noaptea şi 
acasă la mine n-au vrut să-mi dea cafea de la propriul meu 
filtru. 

— Venim cu cafeaua. 

S-au ridicat şi au părăsit încăperea. Câteva minute mai 
târziu, un detectiv de la North Hollywood pe care nu-l ştiam 
a intrat cu o ceaşcă cafea neagră. Mi-a spus să rămân acolo 
şi a plecat. 

Când s-au întors Rider şi Lindell, am observat că erau mai 
multe notițe pe carnet. Ea a continuat să conducă discuţia 
şi a început: 

— Trebuie mai întâi să elucidăm câteva lucruri. 

— Bine. 

— Ai spus că agentul Milton se afla deja la tine acasă 
când ai ajuns tu. 

— Corect. 

M-am uitat la Lindell şi iar la Rider. 
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— Ai spus că erai pe punctul de a-l informa că bănuieşti 
că ai fost urmărit până acasă, moment în care uşa a fost 
forţată de intruşi. 

— Corect. 

— El a păşit pe coridor ca să vadă ce se întâmplă şi a fost 
împuşcat imediat cu o mitralieră, probabil de Linus 
Simonson. 

— Din nou corect. 

— Dar ce căuta agentul Milton acasă la tine, dacă tu nu 
erai acasă? 

Înainte să apuc să vorbesc, Lindell a intervenit cu o 
întrebare: 

— Avea permisiunea să fie acolo, nu? 

— Hei, ce-ar fi s-o luăm mai uşor, câte o întrebare o 
dată? 

M-am uitat la Lindell şi el a întors privirea spre masă. Nu 
putea să se uite la mine. Judecind după întrebarea lui, care 
era mai degrabă o declaraţie deghizată în întrebare, Lindell 
îmi comunica ce voia să spun eu. Cred că în momentul 
acela voia să-mi ofere o înţelegere. Avea desigur probleme 
cu FBl-ul fiindcă mă ajutase în timpul investigaţiei. Şi acum 
primise anumite ordine: să facă astfel încât FBl-ul să iasă cu 
faţa curată din situaţia asta, iar în caz contrar avea să 
suporte consecinţele şi poate că şi eu. Aşa că Lindell îmi 
propunea să relatez povestea într-o manieră care să-l ajute 
să-şi atingă scopul, fără să mă compromit legal, şi să 
scăpăm amândoi din toată treaba asta. 

Adevărul este că nu mă deranja să-l scutesc pe Milton de 
ruşinea postumă. Din punctul meu de vedere, căpătase 
ceea ce meritase, chiar mai mult. Să continuu acum să-l 
denigrez ar fi doar un act de răzbunare, şi nu avea sens să 
mă răzbun pe un om mort. Aveam lucruri mai bune de făcut 
şi voiam să-mi conserv puterea de a le aduce la 
îndeplinire. 

Mai era şi agentul special Peoples şi echipa lui BAM, dar 
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legătura era destul de îndoielnică între ei şi acţiunile lui 
Milton. Eu îl aveam înregistrat pe Milton, nu pe Peoples. Aşa 
că a-l folosi pe unul pentru a pune mâna pe celălalt era un 
drum destul de anevoios. Am hotărât atunci să-l las în pace 
pe mort şi să-mi continuu viaţa cu gândul la o nouă zi. 

— Ce căuta agentul Milton la tine acasă dacă tu nu erai 
acolo? a repetat Rider. 

M-am întors spre ea. 

— Mă aştepta pe mine. 

— De ce? 

— Îi spusesem să ne întâlnim acolo, dar am întârziat 
pentru că m-am oprit să iau cafea în drum spre casă. 

— Dar de ce vă întâlneaţi atât de târziu? 

— Fiindcă deţineam informaţii care urmau să-i clarifice 
nişte lucruri. 

— Despre ce informaţii este vorba? 

— Despre motivul pentru care un terorist implicat într-un 
caz la care lucra el a ajuns în posesia unei bancnote de o 
sută de dolari provenită, se pare, din jaful de la platourile 
de filmare pe care-l investigam eu. l-am spus că pusesem 
lucrurile cap la cap şi descoperisem că cele două cazuri nu 
aveau nicio legătură. L-am invitat să vină la biroul avocatei 
mele a doua zi dimineaţa, atunci când trebuia să veniţi şi 
voi şi că o să explic totul tuturor. Dar el n-a vrut să aştepte, 
aşa că i-am propus să ne întâlnim la mine acasă. 

— Şi ce-ai făcut, i-ai lăsat o cheie? 

— Nu, nu i-am lăsat. Dar cred că am lăsat uşa descuiată, 
fiindcă era înăuntru când am ajuns acasă. Cred că se poate 
spune că avea permisiunea mea, deoarece eu l-am invitat 
la mine acasă, doar că nu i-am spus să intre în casă. Pur şi 
simplu s-a invitat singur înăuntru, atunci când a văzut că a 
ajuns înaintea mea. 

— Agentul Milton avea mai multe dispozitive de ascultare 
în buzunarul hainei. Ştii ceva despre asta sau de ce le avea 
asupra sa? 
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Bănuiam că le scosese din casă, dar n-am spus asta. 

— N-am idee, am răspuns. Ar fi trebuit să-l întrebaţi pe 
el, am impresia. 

— Şi ce zici de maşina lui? A fost găsită parcată la un 
cvartal de casa ta, pe Woodrow Wilson. De fapt, se afla 
mult mai departe de casa ta decât maşina cu care au venit 
cei patru agresori. Ai cumva idee de ce a parcat Milton atât 
de departe de casa ta dacă era oricum invitat? 

— Nu, nu tocmai. Cum spuneam, cred că el era singurul 
în stare să furnizeze nişte răspunsuri. 

— Exact. 

Vedeam că se încingea. Privirea ei devenise mai 
pătrunzătoare şi părea că încearcă să descifreze schimbul 
de priviri dintre mine şi Lindell. Ştia că este un joc între noi, 
dar era suficient de inteligentă ca să nu menţioneze ceva în 
acest sens pe durata înregistrării. O pregătisem bine. 

— În regulă. Uite ce e, Harry, ne-ai furnizat toate detaliile 
posibile în legătură cu noaptea trecută, dar nu şi cu felul în 
care evenimentele acestei nopţi se potrivesc cu întregul. 
Înainte ca situaţia să explodeze, ai convocat o mare 
întâlnire pentru dimineaţa asta, ca să pui cărţile pe faţă şi 
să ne explici totul. Aşa că de ce n-o faci acum? Spune-ne 
tot ce ştii. 

— De la început? 

— De la început. 

Am încuviinţat dând din cap. 

— Bine, cred că se poate spune că totul a început din 
momentul în care Ray Vaughn şi Linus Simonson s-au 
gândit să fure transportul de bani destinat platoului de 
filmare. Exista o oarecare legătură între ei. Una dintre 
fostele lor colege din bancă a spus că ea credea că Vaughn 
era homosexual şi că Simonson îi spusese că-i făcuse 
avansuri, în fine, Simonson l-a atras în acţiune sau invers, 
nu mai contează, au hotărât să ia banii. Au plănuit totul, 
apoi Simonson şi-a recrutat cei patru prieteni ca să facă 
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treaba. Şi de acolo a pornit totul. 

— Şi ce zici de Angella Benton? a întrebat Rider. 

— Ajung şi aici. Fără să le mai spună şi celorlalţi, Vaughn 
şi Linus au hotărât că aveau nevoie de o anume manevră 
sau schemă, de ceva care să-i facă pe poliţişti să creadă că 
jaful fusese plănuit din interiorul companiei de producţie, 
nu al băncii. Aşa că au ales-o pe ea. Venise în bancă, în 
calitate de persoană de legătură care se ocupa de 
documentele referitoare la împrumuturi. Ştiau deci că se 
putea construi un caz pe baza faptului că ea avea informaţii 
despre bani. Au ales-o şi probabil că au urmărit-o câteva 
zile, apoi şi-au dat seama de momentele în care era 
vulnerabilă şi de momentul ideal de atac. Au omorât-o şi 
unul dintre ei şi-a pus sperma pe cadavrul ei ca să pară 
iniţial un caz cu conotaţie sexuală şi să nu se stabilească 
imediat legătura cu compania de producţie şi cu planul de a 
filma folosindu-se bani adevăraţi. 

— Aşadar, ea nu a fost decât un instrument? După cum 
spui tu, a zis Rider demoralizată. A fost ucisă pur şi simplu 
fiindcă se potrivea cu planul. 

Am dat din cap. 

— Ce lume minunată, nu? 

— În regulă, continuă. Amândoi au participat la crimă? 

— Nu ştiu, se poate. Simonson avea alibi pentru noaptea 
aceea, dar acesta a fost lămurit de Jack Dorsey şi o să 
ajungem imediat şi la el. Însă bănuiala mea este că au 
făcut-o împreună. Era nevoie de două persoane ca s-o 
domine, fără ca ea să poată opune rezistenţă. 

— Sperma, a spus Rider. Putem să verificăm dacă 
provine de la unul dintre ei. De vreme ce Vaughn a fost ucis 
în timpul jafului şi Simonson a fost împuşcat, nimeni nu s-a 
gândit să facă verificarea spermei, să vadă dacă se 
potriveşte cu cea de la scena crimei. 

Am dat din cap. 

— Am senzaţia că oricum nu se potrivea cu a nici unuia. 
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— Atunci care era proveniența? 

— S-ar putea să nu aflăm niciodată. Adu-ţi aminte, proba 
aceea nu era împrăştiată? Am conchis că sperma a fost 
adusă la scena crimei şi picurată pe cadavru. Cine ştie de 
unde au făcut rost de ea. Poate era a unuia dintre ei, dar 
dacă erau suficient de inteligenţi, nu şi-o lăsau pe a lor pe 
cadavru. De ce să laşi o legătură directă cu crima? 

— Şi ce au făcut, s-au dus pur şi simplu la un străin şi 
l-au rugat să ejaculeze într-un pahar pentru ei? m-a întrebat 
Lindell neîncrezător. 

— Nu e prea greu să faci rost de aşa ceva, a spus Rider. 
Du-te pe orice alee în Hollywood şi o să dai peste un 
prezervativ plin de spermă. Şi dacă Vaughn era 
homosexual, atunci probabil că era a unuia dintre partenerii 
lui şi acest partener nu avea cum să afle asta niciodată. 

Am aprobat din cap. Şi eu mă gândisem la acelaşi lucru. 

— Exact. Şi probabil că de asta a fost ucis. Simonson l-a 
trădat. Le-a spus băieţilor lui să facă tot posibilul să-l 
elimine în timpul jafului. Asta însemna mai mulţi bani 
pentru ei şi eliminarea uneia dintre legăturile cu cazul 
Benton. 

— Doamne, ce nenorociţi cu sânge rece! a exclamat 
Lindell. 

Mi-am dat seama că se gândea la Marty Gessler şi la 
soarta ei incertă. 

— Simonson a avut grijă în continuare să protejeze 
operaţiunea şi viitoarea utilizare a banilor schimbând 
raportul cu numerele de serie pe care-l redactase împreună 
cu o altă angajată de la BankLA. 

— Cum? a întrebat Rider. 

— Am vorbit cu cealaltă persoană care se afla în seif cu 
el. Putea s-o facă în două feluri, dar cred că pur şi simplu a 
ales să facă un raport fals pe laptopul său pe care erau 
listate numere pe care le inventase el. După care l-a 
semnat, a falsificat semnătura colegei lui şi l-a înmânat 
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vicepreşedintelui. Apoi a fost trimis la compania de 
asigurări şi la poliţie, după jaf şi în cele din urmă la FBI. 

— Mi-ai spus să aduc originalul la întâlnirea pe care 
trebuia s-o avem în cursul dimineţii, a intervenit Rider. De 
ce? R 

— Ştii ce se înţelege prin „tremuratul falsificatorului”? Iti 
poţi da seama de acest lucru pe o semnătură care a fost 
falsificată. A imitat semnătura colegei lui de pe raportul 
original sau autentic. În fotocopia raportului pe care mi l-a 
înmânat el am văzut semnele de ezitare. Semnătura ei 
trebuia să fie o mâzgălitură cu un caracter neted, 
neîntrerupt. Se pare însă că persoana cate a semnat pagina 
respectivă nu a ridicat stiloul de pe hârtie, dar s-a oprit şi a 
continuat după fiecare literă. Asta este realitatea şi cred că 
originalul ne va arăta diferenţa fără niciun dubiu. 

— Şi cum de s-a trecut aşa ceva cu vederea? 

Am ridicat din umeri. 

— Poate că nu s-a trecut cu vederea. 

— Dorsey şi Cross. 

— Cred că Dorsey. Nu ştiu cum stau lucrurile cu Cross. 
Cross m-a ajutat în investigaţie. De fapt, el m-a sunat şi mi- 
a dat imboldul să încep toată povestea asta. 

Lindell s-a aplecat spre mine. Ne apropiam de partea 
referitoare la Marty Gessler şi voia să stabilească clar 
lucrurile. 

— Deci Simonson a înmânat un raport cu numere de 
serie inventate, după care prietenii lui se duc şi jefuiesc 
transportul de bani şi-l ucid pe Vaughn în timpul jafului. 
Intenţionat. 

— Aşa este. 

— Şi atunci ce mai spui de Simonson? A fost şi el 
împuşcat. Încercau să-l scoată şi pe el din combinaţie? 

— Nu, asta nu fusese prevăzut. Nu şi după spusele lui 
Fazio. Cel puţin asta îmi spunea aseară, înainte să fie ucis. 
Se pare că rănirea lui Simonson a fost doar un ghinion. Un 
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glonţ a ricoşat. Dacă Banks se trezeşte din comă cu creierul 
intact, e foarte posibil să ne lumineze el în acest sens. Am 
senzaţia că va fi dispus să vorbească. Va dori să împartă 
vina în dreapta şi-n stânga. 

— Nu te îngrijora, dacă se trezeşte din comă, vom fi pe 
fază. Dar primele veşti de la spital pun un mare semn de 
întrebare în ceea ce priveşte starea lui. 

— Faza asta cu ricoşatul glonţului i-a ajutat de fapt foarte 
mult. l-a oferit lui Simonson şansa să plece din bancă printr- 
un act validat. Fără să trezească vreo suspiciune. După 
care s-a apucat să achiziţioneze şi să renoveze cluburi la 
adăpostul sumei provenite dintr-o înţelegere încheiată cu 
banca. Adevărul este că nu a câştigat din înţelegerea aceea 
nici cât să achiziţioneze un frigider nou pentru băuturi. 

— În regulă, hai să ne întoarcem la jaf, a spus Lindell. 
Adică, în afară de Simonson, care a încasat un glonţ în 
fund, totul a mers conform planului. Toţi poliţiştii... 

— Nu tocmai, a intervenit Rider. Harry era acolo. El l-a 
împuşcat pe unul dintre hoţi. 

Am aprobat din cap. 

— Şi se pare că a murit în dubiţă, în timp ce fugeau de la 
locul jafului. Simonson mi-a spus că ceilalţi l-au dus pe un 
vaporaş sau aşa ceva şi l-au înmormântat în mare. Il chema 
Cozy. Au dat numele lui unui bar. 

— În regulă, a spus Lindell. Dar atunci când lucrurile s-au 
mai aşezat, poliţiştii nu au avut decât cadavrul Angellei 
Benton şi o listă falsă cu numere, despre care nimeni nu 
ştia că este falsă. După care, peste nouă luni, când Marty 
Gessler introduce lista în calculator, se observă că un 
număr se potriveşte cu o bancnotă retrasă din circulaţie. 

Am dat din cap, confirmând. Lindell ştia să meargă pe fir. 

— Stai puţin, a intervenit Rider. Nu-mi este cunoscută 
partea asta a investigaţiei. 

Lindell şi cu mine am petrecut cinci minute ca s-o punem 
la curent pe Rider cu programul lui Marty Gessler care 
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verifica numerele de serie ale bancnotelor şi cu 
semnificaţia descoperirii ei. 

— Am înţeles, a spus Rider. Ea a fost prima care a 
descoperit că ceva nu e în regulă. Ea a dat peste o 
secvenţă de numere care nu se potrivea, fiindcă respectiva 
bancnotă de o sută de dolari se afla deja în dulapul de 
probe. Nu avea cum să fie furată în timpul jafului de la 
studiouri. 

— Exact, am spus eu. Unul dintre numerele inventate de 
Simonson s-a nimerit să coincidă cu cel de pe o bancnotă 
deja înregistrată. Acelaşi lucru s-a întâmplat şi mai târziu, 
când l-au arestat pe Mousouwa Aziz la graniţă. Una dintre 
bancnotele de o sută pe care o avea asupra lui se potrivea 
cu lista de numere a lui Simonson. Şi asta i-a făcut pe 
Milton şi trupele de Securitate Naţională să se sesizeze şi 
totul s-a transformat într-o porcărie. Adevărul este că nu a 
existat niciodată vreo legătură între cele două cazuri. 

Ceea ce însemna că eu petrecusem de pomană o noapte 
în arestul FBl-ului şi că Milton fusese ucis de pomană în 
timp ce urmărea o pistă falsă. Am încercat să-mi abat 
gândurile de la situaţia asta şi să-mi continui relatarea. 

— Când Marty Gessler a dat peste această anomalie, l-a 
sunat pe Jack Dorsey, fiindcă numele lui apărea pe lista 
care fusese pusă în circulaţie pe la celelalte agenţii 
guvernamentale. De acolo a pornit totul. 

— Vrei să spui că Dorsey a pus lucrurile cap la cap şi a 
ajuns la Simonson? a întrebat Lindell. Poate că ştia ceva 
despre fals sau poate că ştia altceva. Dar ştia suficient. S-a 
dus la Simonson şi şi-a cerut partea. 

Am observat că toţi încuviinţam din cap. Povestea se 
lega. 

— Dorsey avea probleme financiare, am adăugat eu. 
Investigatorul companiei de asigurări a făcut verificările de 
rutină pentru toţi poliţiştii implicaţi. S-a dovedit că Dorsey 
era înglodat până-n gât în datorii, avea doi copii la facultate 
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şi alţi doi cărora le venea rândul. 

— Toată lumea are probleme financiare, a ripostat Rider 
supărată. Asta nu este o scuză. 

Remarca ei ne-a redus pe toţi la tăcere un timp, după 
care am reluat povestea. 

— În momentul acela exista o singură problemă. 

— Agentul Gessler, a spus Rider. Ştia prea multe. Trebuia 
să dispară. 

Rider nu ştia nimic despre legătura dintre Lindell şi 
Gessler şi nici Lindell nu a făcut ceva ca s-o deconspire. A 
rămas tăcut, cu privirea în pământ. Eu am continuat 
povestea: 

— Bănuiala mea este că Simonson şi băieţii lui s-au 
folosit de Dorsey atâta vreme cât s-au ocupat de problema 
Gessler. Dorsey ştia ce au făcut, dar ce putea spune el 
despre asta? Era mult prea implicat în toată povestea. 
După care Simonson l-a rezolvat şi pe el în barul Nat's. 
Cross şi barmanul erau doar un paravan. 

Rider a mijit ochii şi a clătinat din cap. 

— Ce este? a întrebat Lindell. 

— Nu prea îmi sună bine, a spus ea. Este aici o 
discordanţă. În legătură cu dispariţia fără urmă a lui 
Gessler. Foarte discret. Trei ani mai târziu şi nimeni nu ştie 
unde este cadavrul ei. 

Îi plângeam de milă lui Lindell, dar încercam să n-o arăt. 

— Dar în privinţa lui Dorsey, e vorba de un schimb de 
focuri la nimereală. Dorsey, Cross, barmanul. Două stiluri 
total diferite. Unul foarte curat şi fără urme, iar celălalt o 
adevărată baie de sânge. 

— Ei bine, am spus eu, în cazul lui Dorsey au vrut să pară 
un jaf eşuat. Dacă dispărea, pur şi simplu, se reluau vechile 
cazuri. Şi Simonson nu voia asta. Aşa că a regizat marea 
lovitură astfel încât toţi detectivii să creadă că fusese vorba 
de un jaf. 

— Tot nu mi se pare convingător. Cred că sunt două 
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treburi diferite. Nu-mi amintesc toate detaliile, dar nu-i aşa 
că Marty Gessler a dispărut în timp ce conducea spre casă 
prin Sepulveda Pass? 

— Corect. Cineva a lovit-o cu maşina şi ea a tras pe 
dreapta. 

— În regulă, aici avem de-a face cu un agent înarmat şi 
antrenat. Vrei să-mi spui că Simonson şi băieţii lui au făcut- 
o să iasă din maşină, izbind-o cu a lor, după care i-au făcut 
felul? Of, of, băieţi. Eu zic că e imposibil. Nu fără să fi 
existat o luptă. Nu fără martori. Eu cred că s-a oprit fiindcă 
se simţea în siguranţă. S-a oprit fiindcă era vorba de un 
poliţist. 

A arătat spre mine şi a dat din cap când a rostit ultima 
frază. Lindell a dat un pumn serios în masă. Rider îl 
convinsese. Eu îmi tot apărasem teoria, dar acum vedeam 
că are destule neajunsuri. Am început să cred că ea ar 
putea avea dreptate. A 

Am observat că Rider îl fixa pe Lindell. Incepuse să simtă 
vibraţiile şi să le interpreteze. 

— O cunoşteai bine, nu? a întrebat ea. 

Lindell a dat doar din cap ca răspuns la întrebare. După 
care s-a uitat supărat la mine. 

— Şi tu ai stricat totul, Bosch, a spus el. 

— Eu am stricat totul? Despre ce vorbeşti? 

— Despre mica ta cacealma de aseară. Ai intrat acolo de 
parcă erai Steve McQueen. Ce credeai, că o să se sperie şi 
o să mărşăluiască rapid până la Parker Center ca să se 
predea? 

— Roy, a spus Rider, cred că... 

— Ai vrut să-i provoci, nu? Ai vrut să-i faci să vină după 
tine. 

— Asta-i o prostie, am spus eu. Patru contra unu? 
Singurul motiv pentru care mai sunt încă în viaţă şi vorbesc 
cu voi este că i-am văzut că mă urmăreau şi fiindcă Milton 
le-a distras suficient timp atenţia ca să pot ieşi din casă. 
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— Da, corect. l-ai văzut că te urmăreau. Ai văzut asta 
fiindcă asta te aşteptai şi doreai să se întâmple. Tu ai 
stricat totul, Bosch. Dacă puştiul din spital nu se mai 
trezeşte din comă cu creierul intact, atunci n-o să aflăm 
niciodată ce s-a întâmplat cu Marty sau unde... 

S-a oprit înainte să înceapă să-i tremure vocea. N-a mai 
vorbit, dar a continuat să mă fixeze. 

— Băieți, a spus încet Rider, hai să luăm o pauză acum. 
Şi să nu mai punem sub semnul întrebării motivele şi să nu 
mai lansăm acuzaţii. Toţi vrem acelaşi lucru în sala asta. 

Lindell a dat încet din cap. 

— Nu, nu şi Harry Bosch, a spus el cu voce stinsă, 
fixându-mă în continuare. Întotdeauna este vorba despre 
ceea ce vrea el. Tot timpul a fost detectiv particular, chiar 
şi atunci când purta insigna poliţiei. 

M-am uitat dinspre Lindell la Rider. N-a spus nimic, dar a 
întors privirea de la mine şi am înţeles imediat mesajul. Era 
o confirmare a celor spuse de Lindell. 
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Răsărise deja soarele când am ajuns acasă. Locul mişuna 
în continuare de poliţişti şi de reporteri şi poliţia nu m-a 
lăsat să intru. Casa şi canionul reprezentau o importantă 
scenă a crimei, aşa că ei aveau custodia întregii suprafeţe. 
Mi s-a spus să încerc să revin peste o zi, două. Nici măcar 
nu m-au lăsat să intru, să-mi iau un schimb de haine sau 
alte lucruri personale. Eram pur şi simplu persona non 
grata. Mi s-a spus să păstrez distanţa. Singura concesie a 
fost că i-am convins să-mi dea maşina. Doi poliţişti în 
uniformă - Hurwitz şi cu Swanny, care primiseră această 
prețioasă misiune cu ore suplimentare - mi-au făcut loc 
printre maşinile poliţiei şi ale presei, aşa că am reuşit să-mi 
scot maşina din garaj şi să plec. 

Valul de adrenalină care mă invadase datorită faptului că 
trecusem printr-o experienţă foarte traumatizantă în 
noaptea precedentă se dusese demult. Eram extenuat, dar 
nu aveam unde să mă duc. Am condus fără ţintă pe 
Mulholland până ce am ajuns la Laurel Canyon Boulevard, şi 
am luat-o la dreapta, în jos, spre Valley. 

Am început să-mi dau seama care era direcţia pe care o 
alesesem, dar ştiam că era prea devreme. Când am ajuns 
la Ventura, am luat-o din nou la dreapta şi am oprit în 
parcarea de la Dupar's. Am hotărât că am nevoie de ceva 
benzină şi cafea cu clătite. Inainte să cobor din maşină, am 
scos celularul şi l-am deschis. Am apelat numerele lui Janis 
Langwiser şi al lui Sandor Szatmari, dar nu mi-au răspuns, 
aşa că le-am lăsat mesajul că întâlnirea de dimineaţă s-a 
anulat ca urmare a unor circumstanţe peste puterea mea 
de decizie. 

Pe ecranul telefonului apărea indicaţia că am mesaje în 
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aşteptare. Am sunat ca să le ascult. Erau patru mesaje pe 
care mi le lăsase Keisha Russell, reporterul de la Times, în 
cursul nopţii. Începuse foarte distantă şi preocupată de 
starea mea, exprimându-şi dorinţa de-a vorbi cu mine când 
aş fi disponibil ca să se asigure că sunt bine. La al treilea 
mesaj, vocea trăda nelinişte, iar la al patrulea îmi cerea să- 
mi respect promisiunea de a vorbi cu ea dacă se întâmplă 
ceva în cazul pe care îl investigam. 

— Evident s-a întâmplat ceva acum, Harry. Ai patru 
cadavre pe Woodrow Wilson. Sună-mă aşa cum mi-ai 
promis. 

— Da, iubito, am comentat şi am şters mesajul. 

Ultimul mesaj era de la Alexander Taylor, marele 
campion al box-office-ului. Vorbea foarte autoritar. Voia să- 
mi precizeze că subiectul era al lui. 

— Domnule Bosch, văd că sunteţi peste tot la ştiri. 
Presupun că neplăcerile de pe deal din seara trecută au 
legătură cu jaful de la studiourile mele. Au fost patru hoţi. 
De la ştiri aflu că sunt patru cadavre pe proprietatea 
dumneavoastră. Voiam să vă spun că oferta pe care v-am 
făcut-o rămâne în continuare valabilă. Dar acum o s-o 
dublez. O sută de mii de dolari pentru poveste. Finalul 
poveştii este deschis negocierilor şi putem vorbi despre 
asta de îndată ce mă sunaţi. Vă las numărul privat al 
asistentei mele. Aştept telefonul dumneavoastră. 

Mi-a lăsat un număr de telefon, dar nu m-am sinchisit să-l 
notez. M-am gândit la banii oferiţi preţ de cinci secunde, 
după care am şters mesajul şi am închis telefonul. 

Am intrat în restaurant, întrebându-mă care era 
semnificaţia acestor circumstanţe peste puterea mea de 
decizie şi cugetând la ceea ce-mi spusese Lindell la sfârşitul 
discuţiei din North Hollywood. M-am gândit la lupta mea cu 
monştrii şi la ceea ce mi se spusese mie şi despre mine, la 
ceea ce mi se spusese în trecut şi la ceea ce îi spusesem eu 
lui Peoples, cu câteva nopţi în urmă, în separeul din 
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restaurant. Mă întrebam dacă o alunecare subtilă în abis 
era diferită de alunecarea în hău a lui Milton. 

Ştiam că trebuia să iau în considerare aceste aspecte, 
plus motivaţia actelor comise în ultimele zece ore. Dar am 
hotărât curând că acestea mai puteau să aştepte. Mai 
aveam încă un mister de elucidat şi aveam de gând să 
merg pe urmele lui, de îndată ce-mi făceam plinul. 

M-am aşezat la tejghea şi am comandat meniul numărul 
doi special, fără să mai consult lista. Chelneriţa cu şolduri 
generoase mi-a turnat cafeaua şi tocmai era pe punctul de 
a duce comanda la geamul bucătăriei când cineva s-a 
aşezat pe scaunul de lângă mine şi a spus: 

— Vreau şi eu o cafea. 

Am recunoscut vocea, m-am întors şi am văzut-o pe 
Keisha Russell zâmbindu-mi, în timp ce-şi punea geanta pe 
jos, între noi. Mă urmărise pe deal. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

— Harry, dacă nu vrei să fii urmărit, nu trebuie decât să 
răspunzi la telefoanele primite. 

— Am ascultat mesajele tale acum cinci minute, Keisha. 

— Ei bine, acum nu mai trebuie să mă suni. 

— Nu vorbesc cu tine. Nu încă. 

— Harry, casa ta pare un câmp de război. Cadavre peste 
tot. Eşti bine? 

— Stau aici, la masă, nu? Sunt bine. Dar nu pot încă să 
vorbesc cu tine. Nu ştiu cum o să se termine toată chestia 
asta şi nu am de gând să spun ceva care să apară în presă 
şi să fie în dezacord cu ce declară ei. Ar fi sinucidere curată. 

— Vrei să zici că nu vrei să-mi spui adevărul, dacă ceea 
ce vor declara ei nu este varianta oficială. 

— Keisha, mă cunoşti. O să vorbesc cu tine când o să 
pot. De ce nu mă laşi să-mi beau cafeaua şi să mănânc în 
linişte? 

— Răspunde-mi doar la o întrebare. Nici măcar nu este o 
întrebare. Doar confirmă-mi că tot ce s-a întâmplat acolo 
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sus are legătură cu discuţia noastră telefonică. Cu Marty 
Gessler. 

Am dat din cap, frustrat. Ştiam că nu voi scăpa de ea 
dacă nu-i voi da o informaţie. 

— De fapt, nu pot să confirm asta şi ăsta este adevărul. 
Dar uite ce e, dacă îţi dau o informaţie care să-ţi fie de 
folos, promiţi să mă laşi în pace până când voi putea vorbi? 

Inainte ca ea să-mi dea vreun răspuns, chelneriţa mi-a 
strecurat o farfurie în faţă. M-am uitat în farfurie şi am 
descoperit o mică grămadă de clătite unse cu unt, cu un ou 
ochi şi două bucăţi de şuncă aranjate în formă de X în vârf. 
După care mi-a pus lângă farfurie un mic recipient cu sirop 
de arțar. Am turnat sirop peste tot ce aveam în farfurie. 

— Oh, Doamne, a spus Russell. Dacă mănânci chestia 
asta, nu sunt atât de sigură că o să mai avem ocazia să mai 
vorbim ceva. Te omori cu zile, Harry. 

M-am uitat la chelneriţa care şedea lângă noi şi scria 
nota. l-am aruncat o privire de genul ce-poţi-să-faci, am 
zâmbit şi am ridicat din umeri. 

— Plătiţi şi cafeaua doamnei? m-a întrebat chelneriţa. 

— Sigur. 

A pus nota pe tejghea şi a plecat. M-am uitat la Russell. 

— Ce-ar fi să vorbeşti şi mai tare data viitoare? 

— Scuză-mă, Harry, dar nu vreau să te văd gras, bătrân 
şi oribil. Eşti prietenul meu. Vreau să te ştiu prin preajmă în 
continuare. 

Dar am citit foarte bine mesajul din vorbele ei. Îşi 
ascundea adevăratele motive aşa cum barmaniţele din 
noaptea trecută îşi ascundeau sfârcurile. 

— Ne-am înţeles? Îţi dau o informaţie şi tu pleci şi mă laşi 
în pace? 

A luat o gură de cafea şi mi-a zâmbit. 

— Ne-am înţeles. 

— Du-te şi scoate tăieturile articolelor despre cazul 
Angella Benton. 
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A mijit ochii. Nu-şi amintea. 

— Nu prea aţi avut de lucru cu cazul ăsta la început, dar 
a explodat când s-a făcut legătura cu jaful de la studiourile 
de filmare de la Selma. Eidolon Productions? lţi spune ceva? 

Aproape că a sărit de pe scaun. 

— Îţi baţi joc de mine? a zis ea puţin cam tare. Cele patru 
cadavre sunt ale tipilor ălora? 

— Nu tocmai. Trei dintre ei. Plus cel pe care l-au dus la 
spital. 

— Atunci cine este al patrulea? 

— i-am spus destul, Keisha. Acum am să mănânc. 

M-am întors şi am băgat nasul în farfurie. 

— Oho, e grozav! a spus ea. O să fie o bombă. 

De parcă cele patru cadavre din Cahuenga Pass nu 
constituiau deja o ştire bombă. Am luat prima îmbucătură şi 
siropul a acţionat asupra mea ca un glonţ de zahăr. 

— Minunat, am spus. 

S-a întins şi şi-a luat geanta de pe jos, pregătindu-se să 
plece. 

— Trebuie să plec, Harry. Mulţumesc pentru cafea. 

— O ultimă chestie. 

Am mai luat o îmbucătură, m-am întors spre ea şi am 
început să vorbesc cu gura plină: 

— Verifică Los Angeles Magazine, numărul de acum 
şapte luni. Au făcut un articol despre cei patru tipi care sunt 
proprietarii celor mai cunoscute cluburi din Hollywood. 
Articolul îi botezase „Regii cluburilor de noapte”. Verifică 
articolul. 

A făcut ochii mari. 

— Glumeşti. 

— Nu, verifică doar articolul. 

S-a aplecat şi m-a pupat pe obraz. Nu făcuse asta 
niciodată când mai purtam insigna. 

— Mulţumesc, Harry. O să te sun. 

— Sigur c-o să mă suni. 
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Am urmărit-o pornind grăbită din restaurant. După care 
m-am întors la farfuria mea. Gălbenuşul era foarte moale, 
aşa că după ce îl tăiasem făcusem mizerie în farfurie. Dar în 
momentul acela mi se părea că totul are un gust 
dumnezeiesc. 

Din nou singur, m-am gândit la problema pe care o 
ridicase Kiz Rider în timpul discuţiei referitor la diferenţa de 
stiluri între dispariţia lui Marty Gessler şi masacrul de la 
Nat's, cu Dorsey, Cross şi barmanul. Acum eram convins că 
Rider avea dreptate. Crimele fuseseră plănuite, dacă nu şi 
îndeplinite, de criminali diferiţi. 

— Dorsey, am spus cu voce tare. 

Poate prea tare. Un tip la vreo trei scaune de mine s-a 
întors şi m-a fixat, până ce am întors şi eu capul şi l-am 
privit de l-am făcut să-şi vâre nasul în cafeaua lui. 

Majoritatea rapoartelor şi notelor mele se aflau acasă şi 
nu le puteam obţine. Aveam dosarul în Mercedes, dar nu 
conţinea nicio informaţie despre cazul Gessler. Din 
memorie, am început să revizuiesc detaliile dispariţiei 
agentului FBI. Maşina lăsată în parcarea aeroportului. 
Folosirea cărţii de credit aproape până la refuz pentru 
achiziţionarea unei cantități mai mari de benzină decât 
încăpea în rezervorul ei. Am încercat să stabilesc o legătură 
între aceste date şi Dorsey. Dar era greu să le legi. Dorsey 
lucra la Omucideri de aproape treizeci de ani, tot timpul de 
partea legii. Era prea inteligent, văzuse şi trecuse prin prea 
multe ca să lase astfel de urme. 

Doar dacă... 

În momentul în care am terminat masa, consideram că 
am o legătură. O legătură coerentă. M-am uitat în jur ca să 
mă asigur că nici tipul de la trei scaune distanţă, nici 
nimeni altcineva nu se uita la mine. Am mai turnat sirop în 
farfurie şi am început să-l mănânc. Eram pe punctul s-o mai 
fac o dată, când şoldurile planturoase ale chelneriţei s-au 
înfiinţat în faţa mea. 
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— Aţi terminat? 

— Aă, da, sigur. Mulţumesc. 

— Mai doriţi cafea? 

— Puteţi să mi-o daţi la pachet? 

— Da, sigur. 

Mi-a luat farfuria şi siropul. M-am gândit la următorii paşi 
până ce s-a întors ea cu cafeaua şi mi-a recalculat nota. Am 
lăsat doi dolari pe tejghea şi am dus nota la casieră, unde 
am observat siropul îmbuteliat de restaurant, la vedere şi 
de vânzare. Casiera mi-a surprins privirea. 

— Ce-aţi zice de o sticlă de sirop? 

Era destul de tentant, dar m-am hotărât să mă 
mulţumesc cu cafeaua. 

— Nu, mulţumesc. Cred că mi-am luat porţia de dulce pe 
ziua de azi. 

— Aveţi nevoie de dulce. Lumea asta este atât de rea. 
Am fost de acord cu ea, mi-am plătit nota şi am plecat cu 
cafeaua mea neagră şi amară. Înapoi în maşină, am deschis 
telefonul şi l-am sunat pe Roy pe mobil. 

— Roy la telefon. 

— Bună, sunt Bosch. Ne mai vorbim? 

— Şi ce vrei, să-mi cer scuze acum? Du-te naibii, n-o să 
mă scuz. 

— Nu, pot să supraviețuiesc şi fără scuzele tale, Roy. Aşa 
că du-te şi tu naibii. Vreau să ştiu dacă mai vrei s-o găseşti? 

Nu avea rost să rostesc numele. 

— Tu ce crezi, Bosch? 

— În regulă atunci. 

M-am gândit câteva secunde cum să procedez. 

— Bosch, mai eşti acolo? 

— Da, ascultă, trebuie să mă văd cu cineva acum. Poţi să 
te întâlneşti cu mine peste două ore? 

— Peste două ore. Unde? 

— Ştii unde este Bronson Canyon? 

— Deasupra Hollywood-ului, nu? 


330 


— Da, Griffith Park. Ne întâlnim la capătul canionului 
Bronson. Peste două ore. Dacă nu eşti acolo, nu te aştept. 

— Da’ ce-i acolo? Ce informaţie ai? 

— Acum nu este decât o bănuială. Ne întâlnim? 

A urmat o pauză. 

— O să fiu acolo, Bosch. Ce să aduc? 

Bună întrebarea. Am încercat să-mi imaginez ce anume 
ne trebuia. 

— Adu lanterne şi un cleşte de tăiat lanţuri. Cred că ar fi 
utilă şi o lopată, Roy. 

O altă pauză până mi-a răspuns. 

— Tu ce aduci? 

— Deocamdată doar o bănuială. 

— Şi ce facem noi acolo, sus? 

— Îţi spun când ne vedem. Îţi voi arăta. 

Şi am închis telefonul. 
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Uşa de la garajul casei lui Lawton Cross era închisă. 
Dubiţa era parcată pe alee, dar nicio altă maşină. Kiz Rider 
nu ajunsese încă. Nu mai ajunsese nimeni. Am parcat în 
spatele dubiţei, am coborât din maşină şi am bătut la uşă. 
La puţin timp, Danny Cross mi-a deschis. 

— Harry, a spus ea. Tocmai ne uitam la televizor. Eşti 
bine? 

— Nu m-am simţit niciodată mai bine. 

— Ei sunt făptaşii? Ei i-au făcut asta lui Law? 

Mă privea rugător. Am aprobat din cap. 

— Ei au fost. Celui care a fost atunci în bar, care l-a 
împuşcat pe Law, i-am secerat faţa cu propria lui armă. Te 
simţi mai bine acum, Danny? 

Şi-a strâns tare buzele, făcând efortul să-şi controleze 
lacrimile. 

— Răzbunarea are un gust dulce, nu? Ca siropul pentru 
clătite. 

M-am întins şi am pus o mână pe umărul ei, dar nu ca s-o 
alin. Am împins-o uşor la o parte din uşă şi am intrat în 
casă. In loc să o iau la stânga, spre camera lui Lawton 
Cross, am luat-o la dreapta. Am intrat în bucătărie şi am 
găsit uşa spre garaj. M-am dus la dulapurile cu dosare din 
faţa maşinii şi am scos dosarul cu cazul Antonio Markwell, 
cazul cu răpirea şi uciderea care îi făcuse faimoşi pe Cross 
şi pe Dorsey în departament. 

Am intrat apoi în camera lui Law. Nu ştiam unde era 
Danny, dar soţul ei mă aştepta. 

— Harry, eşti pe toate canalele de televiziune, a spus el. 

M-am uitat în sus, la ecranul televizorului. Era o vedere a 
casei mele din elicopter. Vedeam maşinile autorităţilor şi 


332 


dubiţele presei pe strada din faţa casei. Vedeam şi pungile 
negre care acopereau cadavrele din spatele casei. Am 
apăsat pe butonul telecomenzii cu pumnul şi ecranul s-a 
golit brusc de orice imagine. M-am întors spre Cross şi i-am 
aruncat în poală dosarul Markwell. Nu se putea mişca. Nu 
putea decât să-şi coboare privirea spre el şi să încerce să 
citească eticheta dosarului. 

— Cum te simţi? lţi provoacă o erecţie să vezi tot ce-ai 
făcut? În cazul tău, o erecţie imaginară? 

— Harry, eu... 

— Unde este, Law? 

— Unde este cine? Harry, nu ştiu despre ce... 

— Bineînţeles că ştii. Ştii exact despre ce vorbesc. Ai stat 
acolo ca o marionetă, dar în tot acest timp tu ai manevrat 
sforile. Sforile mele. 

— Harry, te rog. 

— Nu-mi mai zice mie „Harry, te rog”. Tu ai vrut să te 
răzbuni pe ei şi eu am fost marioneta ta. Ei bine, ai obţinut 
ce-ai vrut, partenerule. Am avut grijă de toţi, aşa cum te-ai 
gândit tu. Aşa cum ai sperat tu. Te-ai folosit foarte eficient 
de mine. 

Nu a mai spus nimic. Privea în jos, evitând să se uite la 
mine. 

— Acum vreau şi eu ceva de la tine. Vreau să ştiu unde 
aţi ascuns-o tu şi Jack, pe Marty Gessler. Vreau s-o duc 
acasă. 

A tăcut, evitându-mi în continuare privirea. M-am întins şi 
am luat dosarul din poala lui. L-am deschis pe birou şi am 
început să răsfoiesc documentele. 

— Ştii că nu mi-am dat seama de asta până când o 
persoană pe care am învăţat-o meserie nu mi-a deschis 
ochii, am spus continuând să răsfoiesc prin dosar. Ea a spus 
că a fost mâna unui poliţist. Era singura modalitate prin 
care Gessler putea fi păcălită atât de uşor. Şi a avut 
dreptate. Aştia patru golani nu erau în stare. 
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Am arătat spre ecranul gol al televizorului. 

— Vreau să zic, uită-te şi tu ce s-a întâmplat când au 
venit după mine. 

Am găsit ceea ce căutam în dosar. O hartă a parcului 
Griffith. Am despăturit-o. Pe la colţuri a început să cedeze şi 
s-a rupt. Rămăsese îndoită în dosar de cinci ani. Era 
însemnată în locul în care fusese găsit cadavrul lui Antonio 
Markwell, în canionul Bronson. 

— O dată ce am pornit în această direcţie, am început 
să-mi dau seama. Benzina a fost tot timpul o problemă. 
Cineva folosise cardul ei şi cumpărase mai multă benzină 
decât putea să încapă în rezervorul ei. Asta a fost o 
greşeală, Law. O greşeală mare. Să cumperi benzină. Asta 
trebuia să conducă pe o pistă falsă. Dar să cumperi atât de 
multă benzină! FBl-ul s-a gândit că era poate un tir, un 
camion, că trebuiau să caute un şofer de tir. Dar eu mă 
gândesc acum la un Crown Vic. Modelul pentru poliţie pe 
care-l fac pentru toate departamentele. Maşinile cu 
rezervor de benzină cu extracapacitate, ca să nu te trezeşti 
în timpul unei urmăriri fără benzină. 

Am deschis şi am întins cu grijă harta. Se vedeau 
numeroasele drumuri şerpuitoare şi cărări ale imensului 
parc montan, şi drumul public care ducea până la Bronson 
Canyon şi, mai departe, drumul forestier care se întindea 
spre terenul stâncos. Se vedea şi suprafaţa plină de peşteri 
şi tuneluri de pe vremea când canionul era de fapt o 
carieră, cu piatra încărcată şi folosită pentru terasarea căii 
ferate din vest. Am pus harta în poala lui Cross, peste 
mâinile lui inerte. 

— Îmi imaginez că voi doi aţi urmărit-o din Westwood. 
Apoi, în trecătoare, aţi oprit-o într-un colţ mai retras. Aţi 
folosit lumina albastră a maşinii de poliţie Crown Vic şi ea s- 
a gândit: „Nicio problemă, sunt poliţişti”. Dar apoi aţi pus-o 
în portbagajul imensei maşinii, cu rezervorul acela mare de 
benzină. Unul dintre voi a condus maşina ei până la 
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aeroport, iar celălalt l-a urmat şi l-a luat înapoi în maşina 
poliţiei. Probabil că la un moment dat i-aţi lovit maşina de o 
altă maşină sau de un stâlp, ceva de genul ăsta. Foarte 
bună treabă. Ca să creaţi o pistă falsă. După care aţi 
condus spre deşert şi aţi folosit cardul ei de benzină. O altă 
pistă falsă. După care v-aţi întors şi aţi dus-o înapoi în 
adevărata ascunzătoare pe care o stabiliserăţi. Care dintre 
voi a făcut asta, Law? Care dintre voi i-a luat viaţa? 

Nu mă aşteptam să primesc un răspuns şi aşa s-a şi 
întâmplat. Am arătat spre hartă. 

— Cam asta e bănuiala mea. Voi aţi dus-o într-un loc cu 
care eraţi familiarizați, un loc în care nimeni nu ar fi căutat- 
o pe Marty Gessler, fiindcă era firesc să fie căutată în 
deşert. Voiaţi s-o ştiţi ascunsă, dar voiaţi şi să aveţi acces la 
ea, nu? Voiaţi să ştiţi sigur unde se afla. Era asul din 
mânecă, nu? Puteaţi să vă folosiţi de ea ca să-i prindeţi. 
Marty şi calculatorul ei. Legătura era în calculatorul acela. 
Cine o găsea şi găsea laptopul, acela putea să stabilească 
legătura şi să-l abordeze pe Linus Simonson. 

M-am oprit o clipă ca să-i ofer ocazia să protesteze, să-mi 
spună să plec naibii de acolo sau să mă facă mincinos. Dar 
nu a făcut nimic de genul ăsta. N-a scos niciun cuvânt. 

— Totul mergea ca pe roate, am continuat. Şi în ziua 
aceea, la Nat's, trebuia să cădeţi la înţelegere, nu? Să daţi 
mâna şi să împărţiţi averea? Numai că Linus Simonson avea 
altă perspectivă asupra situaţiei. S-a dovedit că nu era 
dispus să împartă nimic şi a preferat să rişte în privinţa 
laptopului lui Gessler. Cred că asta v-a şocat. Stăteaţi acolo 
amândoi, aşteptând în bar, numărând deja banii în mintea 
voastră. Şi el intră în bar şi deschide focul asupra voastră... 
Cred că trebuia să vă imaginaţi că se putea întâmplă aşa 
ceva, Law. 

M-am aplecat şi am bătut cu degetul harta. 

— Bronson Canyon. Toate tunelurile şi peşterile de acolo. 
Acolo unde aţi găsit cadavrul. 
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Am ridicat privirea de pe hartă. 

— Asta este bănuiala mea. Au blocat toate drumurile 
care duceau acolo. Dar voi aveaţi cheia, nu? După cazul cu 
băiatul acela. Aţi păstrat cheia care, la un moment dat, s-a 
dovedit folositoare. Unde este? 

În cele din urmă, Cross s-a uitat la mine şi a început să 
vorbească. 

— Uite ce mi-au făcut, a spus el. Şi-au meritat soarta. 

Am dat din cap aprobativ. 

— Şi tu ţi-ai meritat soarta. Unde este? 

A întors capul şi s-a uitat în direcţia ecranului gol al 
televizorului. Nu a spus nimic. Am simţit că mă cuprinde 
mânia. M-am gândit la Milton care îi strânsese tuburile de 
oxigen. M-am gândit cum era să mă transform într-un 
monstru, adică în ceea ce vânasem întotdeauna. Am făcut 
un pas în direcţia scaunului său şi m-am uitat la el furibund. 
Am ridicat mâinile încet spre faţa lui. 

— Spune-i. 

M-am întors şi am văzut-o pe Danny Cross în pragul uşii. 
Nu ştiam de câtă vreme şedea acolo şi ce auzise. Nu ştiam 
dacă povestea asta era ceva nou pentru ea sau nu. Tot ce 
ştiu este că m-a salvat la timp de pe marginea prăpastiei. 
M-am întors şi m-am uitat din nou la Lawton Cross. O privea 
pe soţia lui şi zâmbetul îngheţat de pe faţa lui a căpătat o 
expresie de tristeţe şi intensă nefericire. 

— Spune-i, Lawton, l-a îndrumat ea. Sau n-o să mai fiu 
aici, lângă tine, să te îngrijesc. 

Brusc, pe faţa lui a apărut o expresie de teamă. După 
care am citit ruga din privirea lui. 

— Îmi promiţi c-o să rămâi cu mine? 

— Promit. 

Privirea i-a căzut pe harta desfăşurată pe scaunul lui. 

— Nu ai nevoie de asta, a spus el. Pur şi simplu du-te 
acolo sus. Intră în peştera mare, apoi prin tunelul din 
dreapta. Care dă spre un luminiş. Cineva ne-a spus că i se 
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zice halba diavolului. În fine, acolo am găsit cadavrul 
băiatului. Şi acolo este şi ea acum. 

Nu a mai suportat să mă privească şi s-a întors să se uite 
la hartă. 

— Unde trebuie să caut, Lawton? 

— Acolo unde l-am găsit şi pe băiat. Familia lui a marcat 
locul. O să vă daţi seama când o să ajungeţi acolo. 

Am dat din cap. Înţelesesem. Am luat încetişor harta de 
la el din poală şi am împăturit-o, continuând să-l urmăresc. 
Părea liniştit, dispăruse orice expresie de pe faţa lui. Am 
mai văzut imaginea asta de mii de ori în privirea şi pe feţele 
celor care tocmai mărturisiseră adevărul. Parcă se 
uşuraseră de o povară. 

Nu mai rămăsese nimic de spus. Am strecurat harta în 
dosarul cazului pe care l-am luat cu mine şi am părăsit 
camera. Danny Cross a rămas, în pragul uşii, privindu-şi 
bărbatul. M-am oprit când am trecut pe lângă ea. 

— Este o gaură neagră, i-am spus. O să te sugă de viaţă 
şi o să te tragă în jos după el. Salvează-te, Danny. 

— Cum? 

— Ştii tu cum. 

Am lăsat-o acolo şi am ieşit. M-am suit în maşină şi am 
pornit spre Hollywood şi spre secretul pe care dealurile 
acestea îl ascunseseră prea mult timp. 
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Nu începuse încă să plouă, dar cerul era încărcat de 
vuietul tunetelor când am ajuns la Hollywood. De pe 
autostradă am luat-o pe Franklin, spre Bronson, după care 
am început să urc dealurile. Bronson Canyon apărea în mai 
multe filme decât văzusem eu în toată viaţa mea. Terenul 
arid şi tot relieful stâncos constituiau fundalul perfect 
pentru cele western şi chiar şi pentru filmele cu buget 
redus cu subiectul explorării interplanetare. Fusesem acolo 
în copilărie, apoi cu prilejul unor cazuri. Ştiam că, dacă nu 
eşti atent, te poţi rătăci pe cărări sau în peşteri sau în 
spaţiile fostei cariere. Relieful stâncos te înconjura treptat 
şi, după o vreme, ţi se părea totul la fel. Puteai să-ţi pierzi 
cumpătul şi controlul. Pericolul rezida în monotonia şi 
uniformitatea peisajului. 

Am luat-o spre parc până ce am ajuns la drumul forestier. 
Intrarea pe acest drum plin de noroi şi pietre era blocată de 
o poartă de fier cu un lacăt mare pe ea. Cheia lacătului se 
afla la departamentul de pompieri sau la institutul de 
cinematografie a oraşului, dar datorită lui Lawton Cross 
ştiam şi alte căi. 

Am ajuns acolo înaintea lui Lindell şi m-am simţit tentat 
să nu-l mai aştept. Era un drum lung până la peşteri, pe jos, 
dar furia mea se transformase în hotărârea de a rezolva pe 
loc. Dacă stăteam în faţa uşii aceleia închise, nu puteam 
ţine tot focul ăsta interior aprins. Voiam pur şi simplu să mă 
cocoţ pe dealuri şi să termin o dată cu povestea asta. Am 
scos telefonul şi l-am sunat să văd unde este. 

— Chiar în spatele tău. 

Am verificat în oglinda retrovizoare. Intra pe ultima 
curbă, într-un Crown Vic al FBl-ului. Chestia asta m-a făcut 
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să mă întreb cum va reacţiona când va afla că ultimul 
indiciu care mă făcuse să descopăr întregul mister fusese 
tot timpul atât de aproape de el. 

— Era şi timpul, am spus eu. 

Am închis telefonul şi am coborât din Mercedes. Când 
Lindell a oprit, m-am aplecat pe geamul portierei lui. 

— Ai adus cleştele de tăiat lanţuri? 

Lindell s-a uitat prin parbriz spre poartă. 

— Pentru ce? Nu am de gând să tai aşa ceva. O să se ia 
toţi de mine dacă le stric încuietoarea. 

— Roy, credeam că eşti un adevărat agent federal. Dă- 
mi, te rog, cleştele. 

— Şi tu poţi să te răfuieşti cu poliţia. Spune-le că ai avut 
o bănuială. 

l-am aruncat o privire, sperând să-i transmit astfel că 
acum mă bazam pe ceva mai mult decât o bănuială. A 
deschis portbagajul maşinii şi am luat cleştele pe care 
probabil îl scosese din rezerva de echipament a FBl-ului. A 
rămas în maşină, în vreme ce eu m-am dus spre poartă, am 
tăiat lacătul şi am împins poarta în lături. 

M-am apropiat apoi spre geamul lui, în drum spre 
portbagaj. 

— În orice caz, Roy, cred că înţeleg acum de ce nu ai fost 
recrutat pentru echipa specială BAM. 

Am aruncat scula în portbagaj, am trântit uşa şi i-am 
spus să mă urmeze pe deal. 

Am condus pe drumul sinuos, cu pietrişul care scârţâia 
sub cauciucurile noastre, sunând precum ploaia care se 
pregătea să înceapă. Drumul ajungea la o curbă de 180 de 
grade şi se termina în faţa intrării principale în tunel, o 
deschizătură cu înălţimea de vreo patru metri şi jumătate, 
tăiată într-un bloc de granit de mărimea unei clădiri de 
birouri. Am parcat lângă Lindell şi ne-am apropiat de 
portbagaj. Adusese două lopeţi şi două lanterne. Când m- 
am întins să le iau pe ale mele şi-a pus mâna peste mâna 
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mea. 

— Bine, Bosch, spune-mi ce facem noi aici? 

— Este aici. Ne ducem înăuntru ca s-o găsim. 

— Ai confirmarea? 

L-am privit şi am dat din cap. În viaţa mea am fost nevoit 
să spun multor oameni - prea mulţi ca să-i pot număra - că 
nu-i vor mai putea vedea vreodată pe oamenii dragi lor în 
viaţă. Ştiam că Lindell renunţase la speranţa asta, dar 
confirmarea definitivă este greu de acceptat. Sau de rostit. 

— Da, s-a confirmat. Mi-a spus Lawton Cross. 

Lindell a dat din cap şi s-a întors. S-a uitat spre creasta 
muntelui de granit. Eu mi-am făcut de lucru cu uneltele, 
scoţându-le din portbagaj, şi mi-am verificat semnalul pe 
mobil. Peste umărul meu, l-am auzit spunând: 

— O să înceapă ploaia. 

— Da, am încuviinţat. Hai să mergem. 

l-am dat o lanternă şi o lopată şi ne-am apropiat de gura 
tunelului. 

— O să plătească pentru asta, a spus Lindell. 

Am dat din cap. Nu m-am mai obosit să-i spun că Lawton 
Cross plătea scump pentru asta în fiecare zi a vieţii sale. 

Tunelul era mare. Shaquille O'Neal ar fi putut să-l 
străbată cu Wilt Chamberlain în cârcă?. Nu aducea deloc cu 
acele culoare urât mirositoare şi claustrofobice prin care 
mă strecurasem în urmă cu treizeci şi cinci de ani. Aerul de 
aici era proaspăt. Mirosea a curat. După trei metri, am 
aprins lanternele şi după încă cincisprezece, canalul făcea o 
curbă şi nu mai vedeam intrarea în tunel. Mi-am amintit 
indicaţiile lui Cross şi am cotit la dreapta, mişcându-ne 
încet. 

Am ajuns la o cavernă centrală şi ne-am oprit. De aici 
porneau trei tuneluri secundare. Am îndreptat lanterna spre 
a treia deschizătură şi am ştiut că acela era drumul. După 
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care mi-am stins lanterna şi i-am spus şi lui Lindell să facă 
acelaşi lucru. 

— De ce? Ce se întâmplă? 

— Nimic. Doar stinge-o o secundă. 

A stins-o şi am aşteptat câteva clipe, până ce ochii mi s- 
au obişnuit cu întunericul. Mi-am recăpătat acuitatea 
vizuală şi concentrarea şi am început să disting pereţii 
stâncoşi şi suprafeţele cu protuberanţe. Şi vedeam şi 
lumina care ne urmase până aici. 

— Ce este? a întrebat Lindell. 

— Lumina rătăcită. Voiam să văd lumina rătăcită. 

— Ce? 

— Poţi s-o găseşti tot timpul. Chiar şi pe întuneric, chiar 
şi sub pământ. 

Am aprins din nou lanterna, atent să nu-l orbesc pe 
Lindell cu fasciculul de lumină şi am pornit spre al treilea 
tunel secundar. 

De data asta trebuia să ne aplecăm şi să mergem unul 
după altul fiindcă tunelul se îngusta din ce în ce mai mult şi 
tavanul cobora tot mai jos. Canalul făcea o curbă spre 
dreapta şi, în curând, am văzut lumina din faţa noastră. O 
deschizătură. Ne-am dus spre ea şi am ajuns într-un 
amfiteatru deschis, un stadion de granit cizelat în urmă cu 
zeci de ani. Halba de bere a diavolului. 

De-a lungul timpului, fundul amfiteatrului se umpluse cu 
un strat de praf şi pietriş de granit suficient de gros, cât să 
prindă rădăcini anumite plante şi cât să îngropi un cadavru. 
Aici ajunseseră Dorsey şi Cross şi descoperiseră cadavrul lui 
Antonio Markwell şi aici aveau să se întoarcă cu Marty 
Gessler. M-am trezit întrebându-mă cât timp mai rămăsese 
ea în viaţă în noaptea aceea, acum trei ani. Fusese împinsă 
cu pistolul de la spate sau târâtă prin tunel, poate deja 
moartă, până la ultimul loc de odihnă? 

Niciunul dintre răspunsuri nu mă liniştea. M-am uitat 
înapoi înspre Lindell care ieşea din tunel. Era de o paloare 
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cadaverică şi cred că şi el se gândise exact la acelaşi lucru. 

— Unde? a întrebat el. 

M-am întors şi am început să scrutez fundul amfiteatrului, 
după care am detectat ceea ce căutam. O cruce mică şi 
albă care se ridica din tufişul cafeniu-gălbui, lângă peretele 
de granit. 

— Acolo. 

Lindell a preluat conducerea şi s-a îndreptat rapid spre 
cruce. A scos-o din pământ imediat şi a aruncat-o cât colo. 
Înfipsese lopata în pământ când am ajuns lângă el. M-am 
uitat la cruce. Era făcută dintr-un gard vechi. In mijloc era 
poza unui băieţel. Poza unui şcolar înrămată cu bețe de 
acadele. Antonio Markwell părăsise demult viaţa şi locul 
acesta, dar familia lui marcase locul ca pe un teren sfânt. 
Dorsey şi Cross se folosiseră de acelaşi loc fiindcă ştiau că 
liniştea lui nu va fi în veci tulburată de trecători. 

M-am aplecat şi am ridicat crucea mică. Am sprijinit-o de 
terenul de granit şi m-am dus să-mi pun la lucru lopata. 

Dar nu pot spune că am săpat propriu-zis cu lopeţile. Am 
scurmat doar la suprafaţă, fiind amândoi reticenţi din 
instinct la ideea de a înfige mult prea adânc lopeţile în 
pământ. 

În mai puţin de cinci minute am găsit-o. O ultimă 
scurmare cu lopata lui Lindell şi a ieşit la iveală o prelată 
groasă de plastic. Am lăsat lopeţile deoparte şi ne-am 
aplecat să ne uităm. Plasticul era opac precum o perdea de 
duş. Dar prin prelată se vedea distinct o mână. O mână 
mică. O mână de femeie. 

— În regulă, Roy, am găsit-o. Poate că ar fi bine să 
plecăm de aici acum. Să dăm nişte telefoane. 

— Nu, vreau să mă ocup eu de asta. Eu... 

Nu a mai terminat. A pus mâna în pieptul meu şi m-a 
împins uşor mai în spate. După care s-a ghemuit iar şi a 
început să sape cu mâna, mişcând repede mâinile într-o 
cursă contra cronometru, de parcă încerca s-o salveze 
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înainte să se sufoce. 

— Îmi pare rău, Roy, am spus din spatele lui, dar nu cred 
că m-a auzit. 

În câteva minute reuşise să scoată la iveală cam tot 
plasticul. De la faţa ei, până la şolduri. Se pare că plasticul 
încetinise, dar nu oprise descompunerea. Aerul din jurul 
nostru a căpătat un iz de mucegai. Apropiindu-mă şi 
uitându-mă peste umărul lui Lindell, am observat că Martha 
Gessler fusese  înfăşurată, apoi îngropată complet 
îmbrăcată, cu brațele strânse în faţă. Doar jumătate din 
faţă i se vedea prin prelata de plastic. Restul era ascuns în 
întuneric şi era şi sânge pe prelată. Am presupus că o 
uciseseră cu o lovitură la cap. 

— Laptopul ei este aici, a spus Lindell. 

Am făcut un pas mai în faţă ca să văd. Prin prelată 
zăream conturul unui laptop. Era şi el învelit şi pus pe 
pieptul ei. 

— Aici găsim legătura cu Simonson, am spus, cu toate că 
era evident deja. Era singurul lor atu. Voiau să ştie că trupul 
şi laptopul sunt laolaltă, într-un loc care le era accesibil. Se 
gândeau că aşa îi puteau controla pe Simonson şi pe 
ceilalţi. Dar s-au înşelat. 

Am observat cum umerii lui Lindell încep să se zguduie şi 
ştiam că nu era din cauza săpatului. 

— Lasă-mă singur un minut, Harry, mi-a spus el cu o voce 
tremurată. 

— Sigur, Roy. Mă întorc la maşini ca să chem ajutoare. 
Am lăsat acolo telefonul mobil. 

Nu ştiu dacă şi-a dat seama sau nu că minţeam, dar nici 
n-a comentat. Am luat o lanternă şi am pornit înapoi. Pe 
drumul îndărăt prin tunelul îngust, l-am auzit pe bărbatul 
acela plângând în urma mea. Sunetul era oarecum ascuţit 
şi amplificat, aşa cum îl auzeam eu în tunel. De parcă era 
lângă mine. Se auzea de parcă era în mintea mea. Am 
început să mă mişc mai repede. Am ajuns la tunelul 
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principal şi aproape că alergam, când am găsit intrarea. 
Când am ieşit în cele din urmă la lumină, ploua. 
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În după-amiaza următoare am luat un alt avion 
Southwest de la Burbank în direcţia Las Vegas. Continuau 
să-mi interzică accesul în casa mea şi nici măcar nu eram 
sigur că mai vreau să mă întorc acolo. Eram încă un 
element-cheie în investigaţie, dar nimeni nu-mi spusese 
anume să nu părăsesc oraşul. Nu se spune aşa ceva decât 
în filme, oricum. 

Ca de obicei, avionul era plin. Oameni care se duceau la 
catedralele lăcomiei, cărând după ei stocuri de bani şi 
speranţe. Asta m-a făcut să mă gândesc la Simonson, 
Dorsey şi Cross şi la Angella Benton şi la procentajul de 
lăcomie şi noroc care le guvernase vieţile. Dar cel mai mult 
mă gândeam la Marty Gessler şi la ghinionul pe care-l 
avusese. Nu făcuse altceva decât să sune un poliţist şi cu 
asta îşi semnase propria condamnare la moarte. Bunele 
intenţii. Încrederea. Ce lume minunată. 

De data asta, am închiriat o maşină la McCarran şi am 
pornit la drum. Adresa pe care mi-o dăduse Lindell din 
formularul de înregistrare al plăcuței cu numărul de 
înmatriculare era pe undeva prin nord-estul oraşului. Cam 
pe la capătul oraşului. Cel puţin pentru moment. Era adresa 
unei case mari, proaspăt construită, într-un stil franțuzesc 
provensal. Sau cel puţin aşa credeam eu. Nu prea mă 
pricep la chestii de-astea. 

Garajul pentru două maşini era închis, dar spre aleea 
circulară din faţa casei era parcată o maşină care, evident, 
nu era cea în care mersesem cu Eleanor. Era o Toyota, 
probabil fabricată în urmă cu cinci ani, cu mulţi kilometri la 
bord. De asta mi-am dat seama. La chestii de-astea mă 
pricepeam foarte bine. 
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Am parcat în punctul extrem al aleii şi am coborât încet 
din maşină. Nu ştiu, cred că m-am gândit că, dacă mă 
mişcăm încet, cineva îmi va deschide uşa şi mă va invita 
înăuntru şi toată neliniştea mea se va topi. 

Dar nu s-a întâmplat aşa. Am ajuns la uşă şi am apăsat 
pe butonul soneriei şi am ştiut că probabil voi fi nevoit să- 
mi forţez şi intrarea. La figurat, evident. Am auzit sunetul 
soneriei înăuntru şi am aşteptat. Înainte să mai sun încă o 
dată, o femeie mi-a deschis, o sud-americană care părea să 
aibă vreo şaizeci de ani. Era mică de statură, cu un chip 
foarte blând, dar şi foarte ridat. S-a uitat la mine, de parcă 
mă compătimea pentru arsurile de pe faţă. Nu purta niciun 
fel de uniformă, dar am presupus că era menajera. Eleanor 
cu menajeră. Cu greu îmi imaginam aşa ceva. 

— Eleanor Wish este acasă? 

— Pe cine să anunţ? 

Vorbea o engleză corectă, doar cu un vag accent. 

— Spune-ţi-i că este soţul ei. 

Am văzut panica ei şi mi-am dat seama că mă purtasem 
ca un prost. 

— Fostul soţ, am spus repede. Spune-ţi-i că e Harry. 

— Vă rog să aşteptaţi. 

Am dat din cap şi ea a închis uşa. Am auzit-o încuind. 
Aşteptam, simțind cum mă împresoară căldura. Peste tot în 
jurul meu, soarele strălucea şi se reflecta cu mare 
intensitate. După vreo cinci minute, uşa s-a deschis din nou 
şi în pragul ei a apărut Eleanor. 

— Harry, eşti bine? 

— Da, sunt bine. 

— Am văzut totul la televizor. Pe CNN. 

Am dat doar din cap aprobator. 

— Îmi pare atât de rău pentru Marty Gessler. 

— Da. 

După care a urmat un lung moment de tăcere şi, în cele 
din urmă, a vorbit ea: 
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— Ce cauţi aici, Harry? 

— Nu ştiu. Voiam pur şi simplu să te văd. 

— Cum de-ai găsit adresa asta? 

Am ridicat din umeri. 

— Sunt detectiv. Sau cel puţin am fost. 

— Trebuia să mă suni înainte. 

— Ştiu. Ar fi trebuit să fac o grămadă de lucruri, dar nu 
le-am făcut, Eleanor. Îmi pare rău, în regulă? Îmi pare rău 
pentru tot. Ai de gând să mă inviţi înăuntru sau mă laşi aici 
să mă topesc în soare? 

— Înainte să intri, trebuie să-ţi spun că nu aşa plănuiam 
s-o fac. 

Am simţit ca o lovitură în piept, în timp ce ea s-a dat 
înapoi şi a deschis uşa. A ridicat mâna într-un gest de bun- 
venit şi am intrat în holul cu trei uşi cu arcade care 
conduceau în trei direcţii diferite. 

— Nu aşa plănuiai să faci ce? 

Am luat-o pe sub arcada centrală şi am păşit într-o sală 
imensă, mobilată foarte simplu şi cochet. Într-un colţ era o 
pianină mare, care mi-a atras imediat atenţia. Eleanor nu 
cânta la pian, asta dacă nu cumva se apucase de când mă 
părăsise pe mine. 

— Vrei să bei ceva, Harry? 

— Ăăă, un pahar cu apă ar fi perfect. Este îngrozitor de 
cald aici. 

— Aşa este de obicei. Stai aici, mă întorc imediat. 

Am dat din cap şi ea m-a lăsat acolo. M-am uitat în jurul 
meu prin cameră. Nu am recunoscut nicio piesă de mobilier 
din apartamentul în care o vizitasem cândva. Totul era 
diferit, totul era nou. Peretele din spate al camerei era 
format din uşi glisante de sticlă, care dădeau spre o piscină. 
Am observat că în jurul piscinei era un gard alb de plastic, 
pe care îl folosesc oamenii care au copii ca măsură de 
precauţie. 

Deodată, totul a început să se lege în legătură cu toate 
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misterele şi secretele lui Eleanor. Răspunsurile evazive, 
portbagajul maşinii care nu putea fi deschis. Oamenii cară 
cărucioare pliabile în portbagaj. Oamenii care au copii. 

— Harry? 

M-am întors. Eleanor era acolo. Şi, lângă ea, o fetiţă cu 
păr şi ochi negri. Se ţineau de mână. M-am uitat de la 
Eleanor la fetiţă şi înapoi, şi tot aşa. Fetiţa avea trăsăturile 
lui Eleanor. Avea aceleaşi bucle, aceleaşi buze pline şi 
acelaşi nas cârn. Şi ceva şi din ţinuta ei. Din felul în care se 
uita la mine. 

Dar ochii nu erau ai lui Eleanor. Erau ochii pe care îi 
vedeam când mă uitam în oglindă. Erau ai mei. 

M-am simţit deodată copleşit de un val de senzaţii. Nu 
toate erau bune. Dar acum nu-mi mai putem dezlipi ochii 
de la fetiţă. 

— Eleanor...? 

— Ea este Maddy. 

— Maddy? 

— Prescurtare de la Madeline. 

— Madeline. Şi câţi ani are? 

— Face în curând patru ani. 

Mintea a început să-şi croiască drum înapoi în timp. 
Mi-am amintit când făcusem ultima oară dragoste înainte 
ca Eleanor să mă părăsească definitiv. În casa de pe deal. 
Ar fi putut să se întâmple atunci. Eleanor părea că-mi 
citeşte gândurile. 

— S-a întâmplat aşa cum era scris. De parcă era nevoie 
de o confirmare că noi niciodată... 

Nu a terminat. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Voiam s-o fac la momentul potrivit. 

— Şi cam când urma să fie asta? 

— Acum, presupun. Eşti detectiv. Cred că voiam să 
descoperi totul singur. 

— Nu-i corect. 
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— Şi cum anume ar fi fost corect? 

Aveam în mine două rachete. Una lăsa o dâră roşie, 
cealaltă una verde. Şi mergeau în direcţii diferite. Una era 
furia, iar cealaltă căldura şi afecțiunea. Una ducea spre 
abisurile întunecate ale inimii, în vasul diavolului plin de 
acuze şi de răzbunare. lar cealaltă în direcţia opusă. Spre 
Paradise Road. Spre zile binecuvântate şi strălucitoare şi 
spre nopţi întunecoase şi sacre. Ducea spre locul de unde 
venea lumina rătăcită. Lumina mea rătăcită. 

Ştiam că puteam să aleg o cale, dar nu pe amândouă. 
M-am uitat de la fetiţă la Eleanor. Lacrimi îi brăzdau faţa, 
dar continua să zâmbească. Atunci am ştiut ce cărare 
trebuie să aleg şi că nu există sfârşit pentru ceea ce 
păstrezi în inimă. Am făcut câţiva paşi şi m-am ghemuit în 
faţa fetiţei. Ştiam bine din munca cu martorii mai tineri că 
cea mai bună modalitate de abordare era să te situezi la 
nivelul lor. 

— Bună, Maddy, am salutat-o pe fiica mea. 

Ea a întors capul şi s-a ascuns după mama ei. 

— E foarte timidă, a spus ea. 

— Nicio problemă, Maddy. Şi eu sunt destul de timid, îmi 
dai voie să te ţin de mână? 

A lăsat mâna mamei şi a întins-o spre mine. Am luat-o şi 
ea şi-a încolăcit degeţelele în jurul arătătorului meu. M-am 
mişcat puţin în faţă, aşa încât genunchii mi-au atins 
podeaua şi m-am sprijinit pe călcâie. S-a uitat direct în ochii 
mei. Nu îi era frică de mine. Era doar prudentă. Am ridicat 
şi cealaltă mână, iar ea mi-a întins şi mâna ei liberă, cu 
degeţelele încolăcindu-se din nou pe degetul meu. 

M-am aplecat şi i-am ridicat pumnişorii fragili şi i-am ţinut 
în dreptul ochilor mei închişi. În momentul acela, am simţit 
că toate misterele fuseseră descifrate. Am simţit că 
ajunsesem acasă. Am simţit că eram salvat. 
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